





ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СТРАНИЦАМ «ТИНЕЙДЖЕРА»

Приветствуем вас, уважаемые коллеги и читатели, перед вами новый выпуск газеты – оговорился – журнала «Тинейджер». В зимнем, новогоднем номере мы писали не столько о новостях, сколько о событиях. О больших-больших приключениях, случившихся с нами за ушедший 2020 год.



АНДРЕЙ ТЕМРЮХ
11 КЛАСС



ПОЛИНА БУЛАНОВА
11 КЛАСС

За три месяца работы перед нами как будто родился величественный и прекрасный город, жителями которого мы стали. Гуляя по облачным набережным или гранитной мостовой, между старинных зданий, на одной из улиц, читатель, ты можешь встретить множество самых разных людей. Для вас мы проведём ликбез по самым интересным местам.

Наше первое местоположение – каток, что на центральной площади. Приглашаю пройтись по прозрачному льду, обсудить последние новости, поговорить с **Алёной Коркиной** и **Владой Михеевой** о плюсах и минусах пандемии. Возможно, мы и вправду стали за время изоляции креативнее, сознательнее. Поняли, что важно быть смелыми, самоотверженными и великодушными. И главное, что противостоять болезни лучше всем вместе, пусть и на «удалёнке».

Смотри, ожидая светофор: в перелуке напротив разгорелся жуткий спор. Почтенные граждане **Андрей Темрюх** и **Анастасия Щербатова** громко обсуждают цифровое и социальное неравенство, которые, увы, остались в нашем городе. Почему они об этом говорят без умолку? Дело в том, что в нашем городе можно голосом повлиять на решение какого-либо вопроса. Я уверен, ты, читатель, обязательно к ним присоединишься и выразишь своё мнение о проблеме.

Но нас уж заждались сливки общества. В одной из квартир в старом городе Остап Бендер с Ван Гогом и братьями Винчестерами наряжают ёлку и спорят о сущности киноискусства. Им, конечно, не сравниться с известными критиками **Юлей Маринчак**, **Валерой Арентом** и **Ариной Хабибулиной**. А в красочном театре за углом весь Центр внешкольной работы смотрит выступления коллективов. Лучшее место у колонны, что справа от сцены, только никому не говорите!

Когда представление закончится, можно выйти и просто прогуляться по заснеженным улицам, зайти в тёплый кафетерий, выпить чай или кофе с корицей и послушать выступления наших поэтов и писателей **Артема Угаева**, **Жанны Клайн** и **Лады Брик**. Может быть, вы даже встретите Виктора Цоя. Все они расскажут вам удивительные истории о дальних странах и городах, об эмпатии и возвращении в родные края, о полёте в прозрачном летнем воздухе на самом восходе солнца.



Рисунок Ульяны Рахимовой, 11 класс

Из нашего города дороги ведут в Троицк и в село Буланово. Если ты, читатель, захочешь увидеть достопримечательности этих мест, то обращайся к **Полине Булановой** и **Ане Лещенко** – они тебя проведут. Добираться туда долго, поэтому предлагаю проехать пару остановок на стареньком трамвае №16 и за столом у моих старых знакомых **Ульяны Рахимовой**, **Лады Брик**, **Кирилла Зубкова** и **Вари Казаровой** вы увидите настоящий детский праздник, где в кругу у ёлки Дед Мороз со Снегурочкой

рассказывают о своих снах Джоконде, о том, как раскрасить свою жизнь и посмотреть немного другими глазами на самые обыкновенные вещи.

Наверное, дорогой читатель, ты уже сгораешь от нетерпения, когда же я посвящу тебя в глубокое таинство этого города? Давай на цыпочках зайдем в Храм. Присаживайся в бархатное кресло и надень повязку, я подожду у дверей.



Громогласно объявляет Всевидящее Око:

– Да, я принадлежу к обществу свободных печатников и протягиваю вам братскую руку. Ваш образ мыслей есть печальное заблуждение. Вы больше не газета.

– Я боюсь, что мы не поймем друг друга.

Сильные удары в дверь заставили его снять с глаз повязку и оглянуться. На черном столе рядом с лампадой лежали три последних номера «Тинейджера». Надеюсь вступить в совершенно новую жизнь, он ожидал всего необыкновенного. «Формат, дизайн, периодичность, глубина текстов», – говорил он себе, связывая этими словами неясные представления наступивших перемен.

Что-то светлое промелькнуло в дверях и растворилось во мраке. Небольшими руками в черных кожаных перчатках Оно протянуло маску и антисептик.

– Для чего вы, неверующий в истины олимпиад по журналистике и не видящий дедлайна, для чего вы пришли сюда, чего хотите вы от нас? Рецензий, репортажей, художественной литературы?

В ту минуту он испытал чувство страха и благоговения. С захватывающим дыханье биением сердца подвинулся к Оку.

– Да, я... я... хочу обновления, – с трудом выговорил читатель.



ЧЕМУ НАС НАУЧИЛА ПАНДЕМИЯ?

2020 год, несомненно, был не самым простым. Многочисленные мировые катастрофы, пандемия, неожиданные потери оставили далеко не лучшие воспоминания о первом годе двадцатого десятилетия...



АЛЁНА КОРКИНА
11 КЛАСС

2020 многому нас научил: мы не выходим из дома без масок, держим социальную дистанцию, не строим планы дальше, чем на месяц, и стараемся смотреть на все позитивно. Однако не только эти, казалось бы, мелочи нам удалось усвоить, но и также:

1. МЫ СТАЛИ СОЗНАТЕЛЬНЕЕ

Теперь мы не просто интроверты, а уже ответственные граждане, которые заботятся об окружающих их людях и минимизируют контакты. Мы перестали быть ипохондриками, ведь любую болезнь сейчас безопаснее и дешевле лечить еще на начальной стадии.

2. МИР ВОКРУГ НАС ТЕПЕРЬ УДОБНЕЕ И ПРОЩЕ

Была улучшена работа интернет-сайтов и услуг доставки: если раньше мы могли заказать на дом только одежду, готовую еду или технику, то



Алёна и Влада – авторы материалов о плюсах и минусах пандемии



сейчас до двери нам подвозят абсолютно все – продукты из супермаркета, косметику и важные документы. Также более популярными стали онлайн-кинотеатры. Сегодня проще найти сервис, подходящий по цене и набору фильмов и сериалов, чем это было до карантина.

3. ТЕПЕРЬ МЫ ОТКРЫТЫ К НОВЫМ ЗНАНИЯМ

Процесс обучения значительно облегчился. Открылось множество онлайн-курсов и школ, можно получить права на вождение дистанционно, сэкономив огромное количество времени и денег на дорогу. Многие музеи, выставочные центры и театры открыли нам бесплатные выставки и спектакли в заочном формате.

4. МЫ НАУЧИЛИСЬ БЫТЬ КРЕАТИВНЫМИ...

...а также неунывающими и изобретательными, так как в сложных

условиях карантина и самоизоляции самое главное – не отчаиваться и всегда искать что-то новое. Именно поэтому некоторые из нас вышли на улицы с новой прической или цветом волос, другие – остались сидеть дома, но с новым и интересным для него хобби, которое уже принесло первые результаты.

5. МЫ ПОНЯЛИ, КАК ВАЖНО БЫТЬ СМЕЛЫМИ, САМООТВЕРЖЕННЫМИ И ВЕЛИКОДУШНЫМИ

Ведь только так можно помочь всем, кто нуждается. Мы поняли, как необходимо быть понимающими, потому что только так можно сохранить все, что нам дорого.

Мы вспомнили о многозадачности из-за того, что нам нужно было успеть все. **МЫ, НАКОНЕЦ, ПОНЯЛИ, КАК ЦЕННО БЫТЬ РЯДОМ.**

НЕ ЖИВЕМ, А ВЫЖИВАЕМ

Сложно вспомнить более насыщенное событиями начало десятилетия, не так ли? И все они нанесли удар по каждому из нас. Конечно, нельзя отрицать некоторые «плюсы» прошедшего года, но за этим обращайтесь к предыдущему тексту нашего журнала. Здесь же давайте вспомним все самые неприятные и ужасные моменты, чтобы выпустить пар и не нести в 2021 прошлогодний негатив.



ВЛАДИСЛАВА МИХАЕВА
11 КЛАСС



Алёна Коркина

1. А КАК ТАМ ВОЛЯ ЗА ОКНОМ...

Вспомним весну. Сейчас это кажется чем-то невообразимым: ДВА С ПОЛОВИНОЙ месяца провести дома. Даже поход до продуктового расценивался как грандиозное событие.

Помню, как в моей семье велись жаркие споры о том, кому выпадет шанс выйти на улицу «проветриться». И нестерпимо грустно от того, что приход весны в 2020 мы могли наблюдать лишь в эти короткие вылазки.

2. «Я УЖЕ ЗАБЫЛ ТВОЁ ЛИЦО!» «НУ ТАК ПОСМОТРИ АВАТАРКУ»...

Не думаю, что когда-либо испытывала столь сильную тоску по своим друзьям и близким. Именно пандемия показала, насколько, оказывается, ценно реальное общение. В следующий раз подумай, прежде чем отмахиваться от желающей поцеловать тебя в щеку тётушки! Кто знает, когда ты сможешь это сделать в следующий раз.

Продолжение на стр.4 >>>



<<< Начало на стр.3

3. «ЗАКРЫТО В ЦЕЛЯХ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ КОРОНАВИРУСА»

Ура! Наступил день, когда мы смогли официально выйти на улицу, пройтись по ней. Но как «здорово» было обнаружить объявление, говорящее о закрытии любимого ТРК. То есть мало нам было долговременной изоляции в четырех стенах! Мало нам было отсутствия развлечений вне дома! Пандемия оказала непоправимое влияние на внешний, прекрасный мир. Внимание: в ходе карантинных мир ни один шопоголик не пострадал!

4. КЛЮЧИ, ТЕЛЕФОН... ЧЕРТ, МАСКУ НЕ ВЗЯЛ!

Вот уж точно – аксессуар года. Куда не пойдешь, где не окажешься, не обойдешься без этого чудного предмета. Медицинские маски сейчас –



Влада Михеева

словно артефакт, наделяющий тебя способностями добывать необходимые для жизни ресурсы.

И мало того, что побочным эффектом его использования оказались неконтролируемые высыпания на коже, так ещё и для приобретения маску тебе нужно пройти дополнительный «квест» по её поиску во всех аптеках города!

5. ИЗВИНИТЕ ЗА ОПОЗДАНИЕ, ПРОБКИ...

А НИЧЕГО, ЧТО У НАС ДИСТАНЦИОННОЕ?

Постоянные помехи в Zoom, «лежащие» электронные дневники, изначально неправильные ответы в тестах... Вот наши чемпионы по уничтожению нервных клеток учеников и преподавателей.

Скорее всего многие согласятся с тем, что не все школы были готовы к переходу на дистанционное обучение, и прошедший год смог продемонстрировать это во всей красе.



ВСТРЕТИМСЯ ИЛИ СПИШЕМСЯ?

Подводя итоги 2020 года, мы решили узнать у педагогов и учеников Центра внешкольной работы, что бы они выбрали, оглядываясь назад: ходить на очные занятия или связываться с помощью компьютера. В нашем опросе приняли участие 74 человека. Абсолютное большинство – за тёплые встречи в ЦВР... и никакого дистанта!



– Я бы выбрала, конечно, очное обучение. Так чувствуются эмоции других членов нашей танцевальной семьи и так можно отрабатывать номера.

Александра Кононова, клуб «Чайка», ТО «Территория хореографической свободы»

– Конечно, лучше ходить на занятия! Невозможно дистанционно заниматься хореографией.

Александр Авдеев, клуб «Юниор», коллектив народно-сценического танца «Апрель»

– У нас очень увлекательно проходили дистанционные занятия, но, по моему мнению, очное обучение лучше. Мне нравится живое общение, теплота, забота друг о друге и совместное творчество.

Ксения Красовская, клуб «Улыбка», клуб самодельной песни «Эдельвейс»

– Говоря о занятиях в Центре внешкольной работы, я бы, определенно, выбрала очное обучение. Считаю, что живое общение всегда намного лучше. Однако дистанционное обучение – это довольно хороший опыт. В течение карантина я посетила достаточно много онлайн-мероприятий и даже была на осеннем сборе ученического актива, который проходил в онлайн-формате.

Дарья Муравьева, клуб «Улыбка», отряд лидеров «Мечта»

– Конечно, очное обучение намного круче, это живое общение и взаимодействие. Хотя во время дистанта тоже было интересно: постоянно думала, как сделать занятие доступным и увлекательным. Испробовала разные формы подачи материала – и мастер-классы через ВК и Zoom. В общем, скучать было некогда ;)

Ирина Сергеевна Хуторненко, клуб «Спектр», ТО «ИЗО и конструирование»



«ПЕРВЫЕ ТРЕНИРОВКИ ПОСЛЕ КАРАНТИНА – ВОТ ГЛАВНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ 2020 ГОДА!»

В 2020 году Центр внешкольной работы безостановочно трудился: наши творческие объединения продолжили заниматься танцами, вокалом, изобразительным искусством, рукоделием, спортом, иностранными языками и многими другими интересными делами. Какие события прошедшего года вспоминают ученики и педагоги?

Варвара Буренина, ТО «Голоса XXI века», клуб «Улыбка»:

– Мы вместе с мамой участвовали в Международном открытом телевизионном конкурсе «Мамино сердце». Нам очень понравилось выступать, потому что была прямая трансляция на ОТВ и за нас болела вся родня!

Евгений Пипко, ТО «Английский язык», клуб «Темп»:

– Попал в младшую группу детей и чувствовал себя самым умным и взрослым.

Светлана Владимировна Новикова, ТО «Тайский бокс», клуб «Эдельвейс»:

– В 2020 году мы с ребятами начали осваивать съёмку обучающих и мотивационных видеороликов для занятиях тайским боксом. Создали популярную муайтай группу ВКонтакте.

Полина Алабужина, ТО «ИЗО и конструирование», клуб «Спектр»:

– В прошедшем 2020 году больше всего мне понравилось делать кукол из салфеток, а также выступать с ними на конкурсах, особенно в Краеведческом музее.

Проект «Удивительное рядом», ЦВР на Тургояке



фото vk.com/zvrkkr

Наталья Владимировна Кнышова, ТО «Веселые кубики», клуб «Юниор»:

– В 2020 году начала работать педагогом дополнительного образования на «Дошколенке», вести творческое объединение «Веселые кубики». Мне нравится работать с маленькими детьми, наблюдать, как они развиваются, проявляют себя в новых начинаниях, а также занимаются творчеством, заряжают позитивом и энергией.

Вероника Шалимова, клуб «Чайка»:

– Я люблю изобразительное искусство. Уже есть первые успехи: получила несколько грамот за участие в конкурсах. Также я впервые участвовала в соревнованиях по карате и заняла второе место. Это было очень волнительно и интересно. Запомнилось, как мы с педагогом «Эконики» делали кормушки для птичек, ведь сейчас зима, а птицы очень хотят кушать.

Антон Олегович Макаров, ТО «Футбол», клуб «Юниор»:

– Первые тренировки после карантина – вот главное достижение! После долгого перерыва тренировки воспринимались иначе: будто футбол с виду простая игра, но он стал самым важным ежедневным событием.

Надежда Валерьевна Кузнецова,

педагог-организатор, клуб «Улыбка»:

– В августе 2020 в нашем клубе действовал штаб Молодежных трудовых отрядов Курчатовского района, в котором работали 11 ребят. Это была тематическая смена подростковых трудовых объединений летней оздоровительной кампании «Мастерская МОИХ увлечений». Из-за эпидемиологической обстановки смена выдалась необычная, непростая, а потому интересная.

Наш штаб занял первое место во всех городских конкурсах. Это удивительное жаркое и увлекательное лето нам запомнится надолго!

Елена Витальевна Карпова, ТО «Волшебная шкатулка», клуб «Юниор»:

– В феврале 2020 года мы впервые приняли участие в конкурсе «Уральская мозаика». Девочки очень ответственно подошли к подготовке данного мероприятия, достойно представили костюмы и приготовили национальные блюда, за что были награждены дипломами победителей и взяли главный приз!

Елизавета Васильевна Кокурина, педагог-организатор, клуб «Эра»:

– Из побед в 2020 году больше всего порадовали: диплом лауреата I степени в конкурсе «Созвездие талантов», а также 3 и 2 места в конкурсе «Юнга+» и два вторых места на конкурсе-фестивале «Моя Вселенная» в номинации «Астрофотография».

Ну и, конечно, самое значимое событие, помимо выхода из дистанционного формата, – это продолжение моего проекта «Удивительное рядом». С августа по декабрь нам удалось совершить девять интересных поездок!



Клуб «Эдельвейс»



ЦИФРОВОЙ РАЗРЫВ – ПРОБЛЕМА НАШЕГО ПОКОЛЕНИЯ

Признаки социального неравенства проявлялись еще в первобытном обществе. Прошли тысячи лет – неравенство осталось с нами, но приобретает новые формы – теперь оно стало еще и цифровым.



АНАСТАСИЯ ЩЕРБАТОВА
10 КЛАСС

Цифровой разрыв или, по-другому, барьер (от англ. «Digital divide») – это ограничение возможностей социальной группы из-за отсутствия у неё доступа к современным средствам коммуникации.

В 1994 году в продаже появился первый смартфон. Уже 29 июня 2007 года Стив Джобс представил инновацию, изменившую мир, – iPhone. К концу 2019 года 3,2 миллиарда людей на планете пользовались личными гаджетами: стало сложно представить без телефона даже пенсионера. Заканчивается 2020-ый. И мы определенно можем сказать – этот год перевернул все наши представления о цифровизации и технологиях. Почти вся наша жизнь переместилась в металлический корпус размером 14 на 7 сантиметров.

Есть ли дата или год, который можно считать точкой отсчета цифрового неравенства? Не уверена. Но я могу предположить, что именно в год «закрытых границ» и мировой эпидемии цифровой барьер стал ощущаться сильнее. И что хуже – когда личная коммуникация стала небезопасной, у пользователей смартфонов, телевизоров, радио был выход. А как выжидали те, у кого его не было? И главное – пандемия не закончилась, что делать с этой проблемой дальше?

Отвечая на этот вопрос, я как начинающий медиаспециалист побеседовала с IT-специалистом Семеном Никишиным, который в свои 18 лет уже работает с государственными, коммерческими и некоммерческими проектами, внедряет информационные системы и цифровые инструменты. А сейчас он вместе с другом работает над «Лабораторией информационных проектов», и начали ребята с создания автоматизированной информационной системы для детского движения «Пионеры Башкортостана». «В республике 53 района, большая часть – сельские, аграрные,

там нет Интернета, кроме спутникового, который очень дорогой. 2020 стал переломным, так как государство поняло, что необходимо проводить масштабную программу по подключению отдаленных поселений к Интернету». Предположительно до 2038 года большая часть населенных пунктов Башкортостана будет обеспечена широкополосным Интернетом.

Семен продолжает: «Сейчас создаются информационные площадки, многое активно переходит в онлайн, но мы понимаем, что это «не даст такие плоды» как в оффлайн-режиме. Уфа проводит больше времени в социальных сетях, чем, например, Кюрганский район. В селе Новомусино во время пандемии дети были вынуждены ходить в здание заброшенной фермы, «ловить» там мобильный Интернет, чтобы иметь возможность присутствовать на онлайн-уроках». Хотя в ситуации много нюансов, поэтому подробнее можно прочитать на сайте bashinform.ru.

А вот в Московской области Центр управления регионом реализует систему «государство – житель». Если у кого-то из москвичей случается беда, они могут изложить свою просьбу в

социальных сетях Центра, её оперативно примут в обработку и помогут.

МЫ РОДИЛИСЬ В ЦИФРОВОЙ ВСЕЛЕННОЙ

Главной причиной социального неравенства Семен назвал детство, потому что всё начинается с воспитания: «То ли мы воспитываемся в окружении онлайн, то ли в оффлайне. Приведу пример: организация Российское Движение Школьников. Головной офис в Москве отправляет по субъектам приказы о проведении онлайн-мероприятий, а регионы их размещают в социальных сетях местных отделений организации. Таким образом за счет цифровизации регионы превращаются в «выполняйки». Но это хорошая практика для ребенка – информатизация будет влиять на его кругозор и развитие.

Только одно дело если ребенок с Интернетом любознателен и развивается, другое – играет в игры. Минус второго – он растет неконкурентоспособным. Иногда деревенские дети, привыкшие много работать и учиться, будут более востребованы в будущем, так как они практико-ориентированы лучше».



Фото Даниила Евсеньевича Силантьева





Вернемся к РДШ – в Челябинской области дети «из глубинки» более мотивированы, и зачастую выигрывают в конкурсах чаще, чем челябинские школьники. Но есть и исключения, например, я и мои друзья (из Челябинска) используем диджитализацию для развития общества – мы медиаспециалисты с подросткового возраста, разрабатываем инструменты для аналитики и создания новых проектов для местных жителей.

Но какова вероятность, что такие, как мы, есть в том же Троицке, где, предположим, нет стабильного Интернета. Дети там вряд ли развиваются в «медиадеятельности» и даже просто имеют возможность изучить азы медиаграмотности. Но мы знаем, что многие digital-профессии вполне сильны ребятам с 13-14 лет. Получается, что единственное, что их ограничивает – тот самый цифровой барьер.

Следующий этап социального расслоения наблюдаем в период студенчества. Многие вузы в 2020 перешли на дистанционное обучение, правда, не у всех обучающихся была возможность сделать это. Так, в начале ноября в СМИ появилась весьма показательная новость о студенте из Омской области, который залез на берёзу, чтобы передать привет губернатору, ведь Интернет был только там.

МЕДИАСПЕЦИАЛИСТЫ НА СЛУЖБЕ ОБЩЕСТВА

Сама культура Интернета создает расслоение: кто-то использует ее, чтобы ругаться, принося негатив, а кто-то созидает, развивает себя и общество. И в этом задача Интернета – развиваться так, чтобы этого неравенства не было. Только взгляните, это что-то невероятное: 16 января 2021 фотограф из Уфы Роман Филиппов выпустил пост в своем Instagram – импровизированную обложку журнала «GQ» с дворником Юрой. Обязательно [прочтите его](#).



Бабушка фотографа приютила Юру после многих лет его мытарств и ужасных событий, а Роман серьезно помог своему другу при помощи этой публикации.

Эта история определенно заслуживает всеобщего внимания. И именно так, за счет цифровых инструментов, можно преодолеть социальное расслоение (или хотя бы попытаться).

Удаленная работа – тоже расслоение общества, так как кто-то пойдет тяжело работать за небольшую плату на завод, а кто-то будет получать в разы больше, работая в Интернете. Но и у такой истории есть обратная сторона – это хорошее решение проблем мобильности для людей с ограниченными возможностями здоровья или, например, для молодых мам, которые постоянно дома.

«Сама семья может быть активным пользователем цифровых инструментов, узнавать о государственных пособиях (например, ЕДК) – через онлайн эффективнее, хотя и тут не до всех донесешь», – рассказывает Семен. И в этом тоже неравенство: не сразу увидел новость о выдаче пособия – месяц выплат пропустил.



А, МОЖЕТ, БЕЗ ГАДЖЕТОВ ЛУЧШЕ?

Пользуясь ресурсами своих соцсетей, а именно личным Instagram, я провела опрос среди своих подписчиков (в возрасте от 13 до 60 лет).

Статистика показала, что 40 из 90 человек считает, что это не плохо, что некоторые взрослые хуже разбираются в гаджетах и спокойно обходятся без них. В этом есть плюсы – далекие от цифровизации люди меньше подвержены информационному влиянию на психику, у них нет зависимостей. Например, мою бабушку устраивает, что ее внуки постоянно находятся в цифровом мире, потому что для нее «жизнь в Интернете – это как бы не настоящая жизнь, но хорошо то, что можно получить любую полезную информацию сразу (например, рецепт или по саду что-нибудь)». Наверное, нашим бабушкам комфортнее жить без Интернета, жить

так, как они привыкли за всю жизнь. Но чтобы лучше понимать нас, чаще видеть и общаться, им действительно стоит «освоить» новый для себя мир.

КАКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ МОГУТ БЫТЬ У ЦИФРОВОГО НЕРАВЕНСТВА?

В разные этапы внедрения Интернета, его формирования и развития идет переоценка ценностей. За счет цифровизации в 2020 и «ухода» в онлайн она тоже есть и будет, и мы не знаем до конца какая.

Наше правительство начинает активнее внедрять цифровые инструменты, готовятся масштабные изменения в социальном обслуживании населения, и это заставляет радоваться. Развиваются и инструменты

по сбору, аналитике и систематизации больших данных (Big Data) о населении для принятия важных стратегических решений.

За счет информатизации и диджитализации происходит многое. Например, Министерство просвещения с помощью онлайн-источников делает образование доступным для жителей всех уголков России, а Министерство здравоохранения создает системы для сбора данных о больных: пациент может сам посмотреть историю своей болезни, да и карточка всегда на руках.

Да, цифровой разрыв можно назвать новой формой социального неравенства. Пока нам, молодым, легче, а людям старшего возраста – сложнее. Это проблема наших поколений, но она имеет временный характер. Пройдет еще несколько десятилетий, и цифровое неравенство, скорее всего, сведется к минимуму.

«САМОЕ НЕОЖИДАННОЕ, ЧТО ПОДЖИДАЕТ НАС В ЖИЗНИ»...

За сухими цифрами, отражающими социальную несправедливость, всегда стоят человеческие судьбы. А когда неравенство становится вопиющим, оно затрагивает большинство семей в социуме, в стране. Пример такой несправедливости для меня – моя прабабушка Ульяна Дмитриевна.



АНДРЕЙ ТЕМРЮХ
11 КЛАСС

Она родилась в 1924 году в Коктуме, на юге Казахской ССР, 7 января ей исполнилось 97 лет. Ульяна Дмитриевна работала почти всю жизнь, с самого детства: ребенком ходила с матерью в поле или оставалась дома на хозяйстве. В 1936 году начала полноценную работу в колхозе. «Вот в конце 1930-х годов у нас ни тракторов, ничего не было, а моя мама беременная на поле ходила. Даже я уже жала с серпом, вот сколь мне было? Тринадцать?», – вспоминает она.

Да, у нее была тяжёлая судьба, ведь в 1942 ее отца забрали в армию. «Мачеха нас бросила и ушла. Сами огород садили, сами одевались, обувались, как могли», – вздыхает прабабушка.

После войны Ульяна Дмитриевна работала в родном селе, потом ушла на предприятие: «В конце 40-х, начале 50-х колхозы уже распались, стали разъезжаться молодые. 50-е года тяжёлые были, одеться не во что, обуться тоже, а питание, как никак, но что-то давали, кто в колхозе работал. В 1952 году я пошла уже на производство, ну тут уж что-то зарабатывала. ТЭЦ строили, всё руками де-



Ульяна Дмитриевна, Коктума, 1952 г.

лали». Потом, в 60-70-х был ударный труд на стройках по всему Советскому Союзу, прокладка железной дороги «Дружба» в Китай... Даже в школе и интернате успела поработать. Трудового стажа накопилось более 50 лет.

А вот на старость себе достойно заработать так и не смогла... Сейчас она получает пенсию 14 745 рублей. Огромная страна развалилась, и стаж работы в Казахстане учитывают для начисления пенсий крайне неохотно.

Зато абсолютно любой российский чиновник после выхода на пенсию будет получать 70% от своей зарплаты, то есть около 30-35 тысяч. Бывший депутат Госдумы, проработавший минимальный срок 5-10 лет или более 10 лет, будет получать надбавку к пенсии в размере 46,6 тысяч рублей и 63,5 тысяч рублей соответственно. Интересная система пенсий у судей: при работе на своём посту 25 лет и выходе на пенсию по выслуге лет служащий будет получать 50% от зарплаты действующего судьи этой категории. При выходе на пенсию по достижению пенсионного возраста – 80%. Таким образом, эта пенсия колеблется от 60 до 100 тыс. рублей.

Для меня это одно из самых больших проявлений социального неравенства в нашей стране: человек, своими руками строивший ее, создававший то, чем пользуется нынешнее



С правнуком Андреем (автором материала), Ишалино, 2005 г.



Средний размер пенсии в России, по данным Росстата, в середине 2020 г. составил немногим более 15 тыс. руб.

Самые богатые пенсионеры мира получают в 25 раз больше и живут в одном из самых маленьких государств – Люксембурге.

Хотя в стране нет ни нефти, ни газа, ни гигантских производств и многочисленной армии, местные пенсионеры получают 3350\$ в месяц.

поколение, работавший с детских лет, переживший войну, нищету и голод, по-прежнему вынужден считать копейки – от пенсии до пенсии.

•••

Советский Союз был интересной и очень хорошей попыткой построить равное государство. Справедливое, социальное, своеобразный «Город солнца», и все верили: «город будет, саду цвести!». Однако опыт моей семьи, как и миллионов других, наглядно показывает, что даже при коммунистах пенсии не хватало. Вот что вспоминает моя прабабушка, которая в 1979 году вышла на пенсию, но продолжала работать вплоть до начала «нулевых»: «Я работала, потому что пенсии не хватало, всего 40 рублей».

В современной России пенсия моей прабабушки в 14 745 рублей считается даже чуть ниже средней – 14 980 рублей по данным за апрель 2020 года. Но ведь потребности нормального здорового человека просто не укладываются в сумму 15 тысяч, а имеющего проблемы со здоровьем пенсионера – тем более!

...

На всём протяжении развития человеческой цивилизации остро вставали вопросы о неравенстве людей, эта тема выносятся на публичное обсуждение самыми статусными представителями общества. Социальное неравенство в обществоведческом смысле — проблема, при которой разные люди, социальные слои и группы не имеют равных шансов на удовлетворение своих потребностей.

Грандиозная попытка построить в нашей стране общество равных возможностей потерпела неудачу. Всеобщее образование, бесплатная медицина постепенно перестают быть бесплатными, растёт уровень недовольства граждан своими доходами. Почему это происходит? В современной России, по оценкам Credit Suisse, 10% наиболее обеспеченных россиян владеют 83% совокупного благосостояния всех российских домохозяйств. Это серьёзный разрыв, который выражается в абсолютно неравном доступе к образованию, спорту, путешествиям, материальным благам. Разница в самом в качестве жизни. В доходах и расходах. Обычные люди, незлита, не могут улучшить своё материальное положение.

В современной новой России каждый по-разному оценивает степень социальной несправедливости и неравенства, однако Росстат, Левада сообщают нам достаточно неприятные цифры. Недавние события в социальной сфере, получившие широкий общественный резонанс: повышение пенсионного возраста, причем до такого предела, что у российских мужчин он почти сравнялся со средней продолжительностью жизни. А есть подачки и манипулятивные техники, призванные показать заботу власти и практически ни к чему не обязывающие.

В Конституцию были внесены поправки и о пенсиях: «В Российской Федерации формируется система пенсионного обеспечения граждан на основе принципов всеобщности, справедливости и солидарности поколений и поддерживается ее эффективное функционирование, а также осуществляется индексация пенсий не реже одного раза в год в порядке, установленном федеральным законом». Возможно, это как-то и сработает, но пока только обсуждается, например, вопрос индексации

пенсий работающим пенсионерам, — а они ведь также отчисляли и отчисляли взносы в ПФ России, причем работать многие вынуждены именно из-за низкого размера пенсий.

Иногда попытки власти быть «ближе к народу», когда сверху одновременно пытаются регулировать рост цен на продукты (причем довольно странный и ограниченный набор) и одновременно «прощают» налоги попавшим под санкции олигархам, выглядят только еще более вопиющим подчеркиванием неравенства. Вспоминается яркая историческая байка: когда Лев Троцкий катался по фронтам Гражданской войны на поезде Предреввоенсовета, он остановился у одного из формирований РККА, построил их и зачитал пропагандистскую речь. После подозвал

(базовая пенсия по достижению пенсионного возраста — прим. авт.) равняется 600 евро. Лаже в соседней Литве, которая была в составе СССР, она составляет около 385 евро, пишет «Спутник», что в два раза больше российской.

Важно понимать, что пенсии, как и другие пособия по инвалидности, потере кормильца и др. — очень важны в социальном плане. Они создают у людей чувство стабильности, защищённости со стороны государства. Население легче расстаётся с налоговыми отчислениями, если знает, что эти деньги в будущем превратятся в достойную пенсию. Самые незащищенные слои населения традиционно в любом обществе: старики и дети.

Недавняя пандемия очень сильно ударила по всем, какой-то части

ТОП-5 СТРАН С САМЫМИ ВЫСОКИМИ ПЕНСИЯМИ



Указана средняя пенсия в 2018-2020 гг., данные взяты с сайта masterforex-v.org

одного из солдат: «Между мной и им нет никакой разницы! Нет ничего, что не могло бы принадлежать мне и не принадлежать ему!», — Троцкий демонстративно снял свои часы и подарил их бойцу. Всех это устроило, солдаты воодушевились, Троцкий уехал. Уже в поезде демон революции открыл коробку со множеством часов и надел свои, старые.

Как говорил все тот же Лев Троцкий, «старость — самое неожиданное, что поджидает нас в жизни». Но почему-то ведущие европейские страны в этом отношении поступают гораздо более продуманно: средняя пенсия в Германии по данным немецкого издания «DW», на 11.11.2019 1200 евро. На сайте Правительства Великобритании «the basic State Pension»

граждан дали единовременные выплаты — в основном, семьям с детьми. Про пенсионеров забыли вовсе. Хотя на последней прямой линии президент заявил, что в 2021 году пенсии проиндексируют на 6,3%, что выше инфляции.

Формально есть понимание проблемы со стороны властей, но она вряд ли решится в ближайшем будущем без кардинальных перемен. А пока мне очень часто приходится видеть в магазинах старушек с минимальным набором для выживания: хлебом, кефиром или молоком и пачкой крупы. Ведь не все родственники и дети могут помогать постаревшим родителям, кто-то просто одинок. «Чем ты старше, тем сильнее становится ветер — и он всегда встречный».



ТРОПИНКИ ДЕТСТВА

Проезжаем последний на сегодня 280-ый километр от Челябинска. У знака «Буланово» поворот налево – асфальт трассы E123 сменяется пыльной сельской дорогой, которая вьётся мимо ручья. В окно машины бьётся густая трава и камыш. Папа включает ярче фары, убавляет звук радио и снижает скорость, ведь тут часто пробегают ежи, лисы, зайцы и соседские курицы. Думаю, у каждого есть место, где осталось его детство. Моё – у синих ворот старого дома с резными наличниками.



фото из семейного архива П.Булановой и Бабы Гали



ПОЛИНА БУЛАНОВА
11 КЛАСС

Уже в сумерках прабабушка Ульяна сидит на скамеечке у маленького садика, где отцветает сирень. Напротив её дома серебрится озеро. «Ежели утрача туман подымется, то жди дождя. Мужики на рыбалку пойдут», – рассказала бабушка прогноз погоды по народным приметам и провела нас в избу. С окраины доносятся крики: «Гэй! Пошла!». Это сосед-татарин, как его называет баба Уля, лошадей гонит.

В Буланово все друг другу соседи, даже если живут не в ближайших домах. После уничтожения колхозов большая часть населения уехала в город, а в деревне остались пустые, ветхие теремки. Сейчас в Буланово две улицы: Центральная и Заречная. Всего не более 100 жителей, в основ-

ном – старики и дети. В «глуши забытого селения» отношения между людьми всегда теснее и теплее, люди вместе всю жизнь. Баба Уля родилась в 1938 году, и всё время провела в Буланово. Кроме таких долгожителей в деревню приезжают молодые люди, например, Марина с мужем Евгением. С ними я познакомилась на следующий день, когда отправилась исследовать деревенскую жизнь. Они сказали, что убежали от городской суеты и плохой экологии в уединённые родные края к простору и природе.

Приглашаю вас на экскурсию по местам, где прошло детство трёх поколений моей семьи. Хотелось начать с магазина, но единственный продуктовый сгорел 10 лет назад, а, как известно, наши люди в булочную на такси не ездят, поэтому грузовичок с хлебом и разными плюшками приезжает каждый понедельник, среду и пятницу. Жители с 12 до 15 дня собираются в клубе и ждут машину.

Никто не может предугадать точное время привоза, зато за эти пару часов можно обсудить со Светой почтальонкой накопившиеся сплетни. После обеда я отправилась «ждать хлеб» и застала редкое явление: рыбаки из багажника Жигулей продают сушеную рыбу.

Тут о еде никто не беспокоится, всегда под рукой овощи с грядки и жирные гуси со свиньями. Если очень хочется фруктов и ягод, а на участке не поспели, то можно на велосипеде доехать до заброшенных садов, примерно 5 километров в сторону села Октябрьское. В клубе об этом не говорят, будто жители хранят «тайну о садах».

Час ожидания. Все узнали, как у меня дела и вспомнили, что в детстве я любила выпрашивать у бабы Ули ватрушки по пятницам. Тут баба Галя, заведующая клубом, предложила чаю и достала из подпола молоко в стеклянной банке. Ещё не все держат коров, но от бабы Гали я узнала, что молочные продукты сейчас покупают у тёти Лены с Центральной, 40. Она делает заказ 1-2 дня. В ассортименте: молоко, сметана, сливки, творог, кефир. Бизнесвумен тётя Лена на выходных отвозит товары в Челябинск. Для булановских работает курьерская система «мой сын отнесёт». Частный бизнес в деревушке расцветает. На выходных, что я провела в Буланово, с удовольствием ела продукцию тёти Лены. Молоко её бурёнок сворачивается через пару часов вне холодильника, а творог непереваренный, точь-в-точь как делала бабушка.



Наверно, **клуб – это сердце деревни, а колодец – легкие**, без которых селение задохнётся.



Булановцы делают песочницу для гетворы



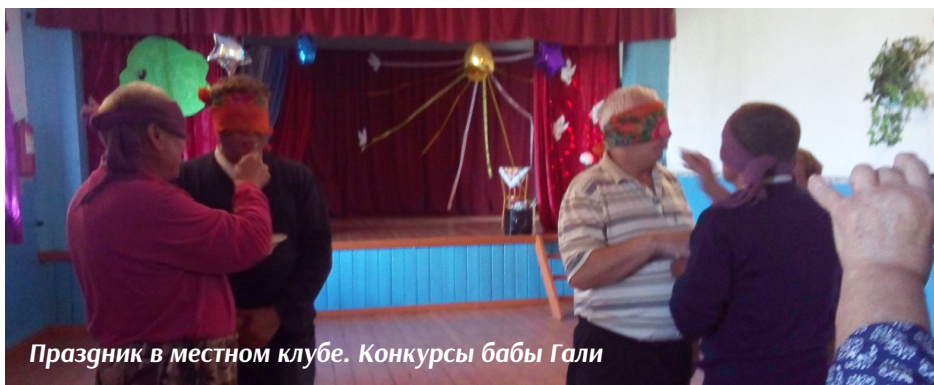
Каждый Новый год проводят лотерею: примерно с 25 декабря можно купить за 100 рублей билетик, а в праздничную ночь проводится розыгрыш.

Как-то раз я выиграла для бабушки салфетницу и **завидовала соседской девчужке, потому что ей досталась коробка чупа-чупсов.**

Ну а пока мы спасаемся от полуденного солнца в клубе, периодически с детской площадки прибегают уставшие ребята и потихоньку забирают конфеты из серванта. Так выглядит сердце русской глубинки: памятник погибшим на войне, небольшая игровая площадка и старый побеленный клуб. Подошедший дядя Женя возмущается: «Поставил депутатишка две качели, горку и песочницу, а не подумал, что солнцепёк! Хоть бы навес какой-никакой сделал, а то вон Макарке-то с Иринкой головы напечёт». По скрипучему дощатому полу он прошёл в главный зал, где стоит 10 рядов скамеек, сцена и магнитофон. Включив Лепса, он вернулся в «предбанник», где все пришедшие располагались у теннисных столов, достал из серванта пару рюмок и собственный самогон. «Обед, а мы не выпили», – с этими словами дядя Вася составил ему компанию.

В клубе люди не только ждут машину с хлебом, но и по праздникам здесь баба Галя устраивает концерты и дискотеки. Она всегда готовит сценарии, приглашает всех. Для детей заготовлены конкурсы, а для взрослых – стол. Каждый Новый год проводят лотерею: примерно с 25 декабря можно купить за 100 рублей билетик, а в праздничную ночь проводится розыгрыш. Как-то раз я выиграла для бабушки салфетницу и завидовала соседской девчужке, потому что ей досталась коробка чупа-чупсов.

А вот и машина. Три булки белого по 17. Водитель рассказывает, что в деревне Барсучье иссох колодец. Наверно, клуб – это сердце деревни, а колодец – легкие, без которых селение задохнётся. Стоит сходить к достопримечательности номер 2, где в знойный день всегда есть живительная влага. Путь лежит через всё Буланово: через пасущихся коз, лошадей, коров, уток, гусей и куриц. Пока я шар-



каю ногами по пыльной дороге, отметила несколько вариантов ночлега на случай, если вы захотите поближе познакомиться с русской глубинкой и национальным колоритом:

1) Попросить крова у местных жителей. Они добры к гостям, поэтому вас ещё и накормят пирогами из русской печи и истопят баньку.

2) Забраться в пустой дом. Только придётся поискать более-менее неразрушенный. Избы умерших людей тоже не советую, если вы суеверные.

3) Забронировать номер в охотхозяйстве «Картабыз» на Заречной, 33. Вариант подходит для тех, кто хочет поддержать местный бизнес, поохотиться на кабана или куропатку, поиграть в бильярд и готов заплатить от 10 000 за все удовольствия.

Хотя «Картабыз» мне не нравится. Однажды в августе я отводила к болоту бабушкиных уток. Они уже взрослые были, поэтому оставила их и пошла на озеро. Хорошо, что не успела далеко отойти – вижу: охотничий вездеход останавливает около болотца. Пришлось в этот день обойтись без купаний, иначе бы этих уток я бы больше не увидела.

Вот крайний правый дом на Заречной улице, открытая калитка на задний двор. У бабы Нины хороший чеснок взошел. Из её колодца вся деревня пьёт, а вода не убывает. Чистая, свежая, холодная – то, что нужно, чтобы запить обгрызанные крошки хлеба.

Возвращаюсь в избу и встречаю почтальонку. Она принесла свежий номер «Октябрьской искры» и пенсию бабушке. В Буланово не перечисляют выплаты на банковские карты, Света почтальонка отсчитывает всё до рубля, а баба Уля ворчит, что пенсию не поднимают.

Есть ещё одна деревенская примета: если в пятницу жарко, то надо ехать на Солёное озеро, потому что суббота – традиционный день бани. Во время войны из Солёного озера добывали соль, сейчас же туда приезжают со всей России, чтобы достать уральскую лечебную грязь и поплавать в пенящейся воде. Вокруг озера шумящий лес, а наверху – ласковое солнце. По примете всё сходится: завтра баня, а сейчас вся семья залезает в дедову Ниву. 13 километров по лесной ухабистой дороге. «Танки грязи не боятся», – говорит деда Толя и с рёвом заводит машину. Дедушкина Нива – последняя на сегодня достопримечательность деревни Буланово.





АПАТИЯ, ХОЛОД, СКАНДИНАВСКОЕ СЧАСТЬЕ, ИЛИ КАК ОСТАВАТЬСЯ СЧАСТЛИВЫМ В МОРОЗНОЕ ВРЕМЯ ГОДА

Идея написать эту статью возникла, потому что актуально, потому что нет хорошего настроения в тоскливую зиму, потому что посмотрела выпуск Антона Птушкина на YouTube «Швеция. Как жить в кайф в стране с плохим климатом» и узнала немножечко об этой стране, а еще прочитала книгу «Hygge. Секрет датского счастья» Майка Викинга. Но обо всем по порядку.



ЮЛИЯ МАРИНЧАК
11 КЛАСС

Скандинавское счастье – это не просто уют и благополучие, которые мы представляем в миг, когда слышим про скандинавские страны. Для скандинавов счастье – это серьезный механизм, который можно исследовать, а значит, вывести его формулу и рассказать жителям всего мира. В Копенгагене (Дания) есть даже Институт исследования счастья. Его основатель и директор **Майк Викинг** написал книгу «**Hygge. Секрет датского счастья**». Наука о счастье может, пожалуй, похвастаться тем, что она самая нескучная из всех!

Опросы, проведенные Институтом исследования счастья, показали: люди, живущие в скандинавских странах, – самые счастливые в мире. Об этом можно прочитать во «Всемирном докладе о счастье» на сайте worldhappiness.report.



фото be-bloggers.com

Так почему же главные счастливицы в мире – именно скандинавы? Неужели холодный климат не мешает оставаться в хорошем настроении? Как так происходит? Каждый год они остаются в десятке самых-самых, а мы далеко не в первых рядах.

ЧТО ТЕБЕ НУЖНО ДЛЯ СЧАСТЬЯ...

Чего не хватает жителям России, чтобы обрести душевную гармонию и счастье? В голове сразу всплывает мысль о том, что уровень жизни у нас ниже, чем в странах Европы. Об этом можно судить по уровню ВВП на душу населения, наличию гражданских свобод, чувству безопасности и уверенности в завтрашнем дне и другим факторам.

Чтобы убедиться, что дело действительно в недостатке материального благополучия, я провела опрос в инстаграме среди друзей. Оказалось, 66,7% моего окружения не ощущают себя счастливыми из-за недостатка денег. Остальные отметили, что на то, чтобы чувствовать себя счастливым, им попросу не хватает времени.

ЛЮДИ В ЕВРОПЕ МАЛО РАБОТАЮТ И МНОГО ПОЛУЧАЮТ?

Ответ на этот вопрос можно найти в видео «Швеция. Как жить в кайф в стране с плохим климатом» Антона Птушкина на YouTube. Советую [посмотреть этот ролик](#).



В Швеции действует прогрессивная система сборов налогов: больше зарплата – больший её процент отдаешь государству.



Рабочий день составляет примерно восемь часов, а заработной платы хватает на самые стандартные нужды. **И шведов это устраивает!**

В среднем получается, что сколько бы твоя зарплата ни составляла, на руки ты будешь получать столько же денег, что и любой другой гражданин. Поэтому работать больше, чем нужно, смысла нет.

ЧЕГО НЕ ХВАТАЕТ ЖИТЕЛЯМ РОССИИ ДЛЯ СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ?



В опросе приняли участие 38 человек в возрасте от 17 до 25 лет

Инфографика В. Горновой



ЛАГОМ: ИДЕОЛОГИЯ РАВНОВЕСИЯ

Идеология каждого шведа – лагом, о которой написано много книг. Лагом (со шведского переводится как «равновесие», «оптимальный», «подходящий») – это концепция жизни, где всё сбалансированно: отдых и работа, стиль и удобство, – и так в каждом аспекте жизни. Равенство всего и всех: одинаковый достаток, возможности, все одинаково хороши. Главное – скромность, минимализм и уважение к окружающим.

Шведская жизнь похожа на их «Икею»: как и в этих магазинах с товарами для обустройства дома, в обществе шведов нет ничего вычурного – наоборот, всё скромно, спокойно и при этом комфортно.

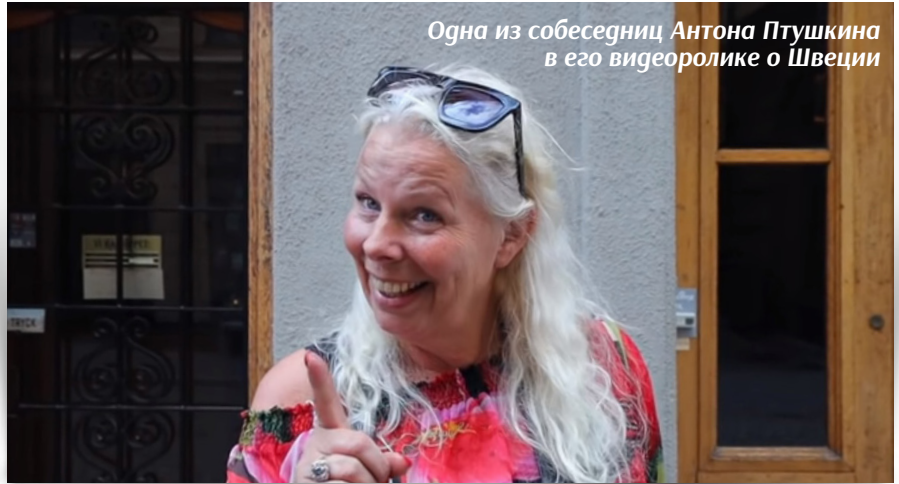
Что мы можем почерпнуть для себя в этой идеологии? Пожалуй, идею о том, что во всем нужно искать баланс. Довольствоваться тем, что имеешь, и уважать окружающих тебя людей.

ХЮГГЕ: ПРИОРИТЕТ ДОМАШНЕГО УЮТА

Итак, со Швецией разобрались: уважаем окружающих и стараемся не перетруждаться, ищем равновесие во всем. Может быть, есть еще что-то, что поможет нам быть счастливыми?

Вот еще одна концепция счастливой жизни: хюгге. Это датское понимание счастья, основанное на уюте, милых посиделках в доме, когда за окном дождь, и чтении книг. Возможно, именно эта концепция лучше всего подойдет жителям России.

Автор нашумевшей книги «**Хюгге. Секрет датского счастья**» Майк Викинг в главе «Лучшие вещи в жизни даются даром» пишет о том, что все, связанное с концепцией хюгге, не



Одна из собеседниц Антона Птушкина в его видеоролике о Швеции

стоит огромных денег. Записывайте универсальную формулу счастья в холодное время года: носочки + книга или друг, с которым можно душевно поговорить + плед + печенье.

«Хюгге – это способность ценить простые удовольствия жизни, оно может существовать при самом ограниченном бюджете», – пишет автор.

Главное в жизни для датчан – это спокойствие: они предпочитают шумной вечеринке уютную посиделку за настольной игрой в небольшом кругу друзей с какао и пирожным. Датское счастье, хюгге, похоже на медитацию в буддийских храмах, только в окружении снега и домашнего уюта. Может, это и правда то, чего не хватает нам в жизни: остановиться, посидеть, отдохнуть, почувствовать тепло.

НЕСКОЛЬКО СПОСОБОВ СОЗДАНИЯ ХЮГГЕ-АТМОСФЕРЫ В СВОЕЙ ЖИЗНИ:

Хюгге, как утверждает Майк Викинг, может присутствовать, когда ты один или с другими людьми. Главное – чувство спокойствия и удовлетворённости жизнью.



«Вы не можете купить правильную атмосферу или чувство близости. Вы не можете ощутить хюгге, если торопитесь или нервничаете».

ХЮГГЕ В ОДИНОЧЕСТВЕ:

- Устройте себе вечер и кино/сериалов. Я, например, часто смотрю Netflix и сердечно рекомендую сериал «Энн» от этой компании. Он очень уютный, добрый, создает спокойную атмосферу. Возьмите плед и что-нибудь сладенькое, и хюгге-вечер вам обеспечен.
- Также очень ламповым будет вечер, проведенный с любимой книгой, свечами и шоколадкой.

ХЮГГЕ В КОМПАНИИ:

- Если вы живете за городом или у вас в городе рядом с домом есть каток/горка, то можно вспомнить о простых русских забавах: катании на тюбинге, ледянке или коньках.
- Досуг в кругу друзей или семьи за настольными играми, по мнению автора книги, это «очень хюгге».

Все советы сформулированы на основе понимая концепции хюгге и прочитанной книги «Хюгге. Секрет датского счастья».



Возможно, мои рассуждения покажутся вам простыми и даже банальными, но ведь вы не назовете белый и ненавязчивый дизайн «Икеи» чем-то банальным, хоть он и прост?.. Так и здесь: просто представьте, что это небольшое руководство о том, как грамотно и свободно окружить свою жизнь правильными вещами, чтобы обрести гармонию.



Давид, один из собеседников Антона Птушкина в его видеоролике о Швеции

ЛИЦА ЦЕНТРА ВНЕШКОЛЬНОЙ РАБОТЫ

Наш ЦВР – это множество педагогов и школьников, которые занимаются вокалом и танцами, чирлидингом и пауэрлифтингом, рисованием и многим другим. Мы попросили учеников и их наставников рассказать друг о друге и собрали памятные фотографии из архивов наших творческих объединений.



фото vk.com/zvrkur



– Лучшие качества моих учеников: упорство, целеустремленность и настойчивость. Работать над интересными проектами помогает любознательность и заинтересованность.

Развиваться в выбранной сфере ребята могут благодаря эмоциональности, чувству ритма, ответственности, сплочённости, любви к музыке и гитаре.

Елена Васильевна Шипунова,
КСП «Гитара по кругу», клуб «Спектр»



– Мои ученики самые активные, творческие и отзывчивые. Для реализации интересных проектов ребятам помогают такие качества, как заинтересованность в деле, целеустремленность и креативность. А успешно работать в команде помогает умение вести диалог: высказывать свою точку зрения, при этом слушать и слышать других членов команды.

Ирина Владимировна Василенко,
ТО «Лукоморье», клуб «Эдельвейс»



– Виктор Андреевич Дудов – творческая личность, любит свое дело и детей. Занятия танцами развивают меня как физически, так и духовно.

Василя Шамсутдинова, коллектив народно-сценического танца «Апрель», клуб «Юниор»

– Каждый ребёнок уникален и неповторим. Я рада, что на наших занятиях мы вместе учимся чему-то новому, находим интересные и необычные творческие решения, часто выходим за рамки изобразительной деятельности, обсуждая исторические события, природу, животных и многое другое. Как говорил Альберт Эйнштейн: «Творчество заразительно. Передай другому!»

Алёна Александровна Сапогова,
ТО «Акварелька», клуб «Чайка»



– Татьяна Владимировна Нечаева очень ответственная, талантливая и добрая. Все эти качества привлекают детей к нашему педагогу. Это очень важно, ведь только любящий свою профессию человек может привить любовь к своему делу. Всё это со временем даёт свои плоды.

Ещё меня удивляет то, как педагог работает с маленькими детьми. Они очень рады приходить на занятия и посредством игр учатся новому. Жаль, что я не пришла в «Улыбку» раньше.

Ольга Плаксина, ТО «Эстрадный вокал», клуб «Улыбка»



– Андрей Васильевич Харитонов – добрый, мужественный, ответственный за свою работу и за своих подопечных человек, очень отзывчивый, готов помочь и подсказать. В ЦВР мне интересно поддерживать здоровье, проверять свою силу и развивать выносливость.

Дмитрий Гуров, СО «Пауэрлифтинг», клуб «Эдельвейс»



– Мои ученики еще совсем малыши и пока не ходят в школу, но обладают самыми важными качествами:

1. Любознательность. Учение учиться, узнавать новое.
2. Доверие педагогу.
3. Старательность. Готовность преодолевать трудности, прилагать усилия, чтобы чему-то научиться.

Светлана Маратовна Насырова, ТО «Маленькая школа» и «Школа выходного дня», клуб «Эра»



– От занятий я получаю удовольствие и массу положительных эмоций. Педагоги Татьяна Сергеевна Сущенко и Юлия Николаевна Кузьмина создают тёплую атмосферу и проявляют к нам любовь, заботу и внимание.

Екатерина Сапожникова, ТО «Территория хореографической свободы», клуб «Чайка»



– Валентина Павловна Архипова интересно рассказывает, у нее всегда очень много интересных идей и в ее руках очень просто делается любая фигурка.

Надежда Скрипова, ТО «Мир LEGO», клуб «Темп»



– Лучшие качества для художника – это умение видеть прекрасное, фантазия, кругозор и, конечно, трудолюбие.

Взаимопонимание и умение слышать друг друга – без этого ничего не получится! Умение видеть красоту в обычных вещах, уважение друг к другу и творческий подход к заданиям.

Ирина Сергеевна Хуторненко, ТО «ИЗО и конструирование», клуб «Спектр»



– Главные качества Ирины Владимировны Василенко – доброжелательность, отзывчивость и терпение. Я хожу на занятия, потому что здесь интересно и я отдыхаю от школы.

Роман Бокарев, ТО «Лукоморье», клуб «Эдельвейс»

ЗАКУЛИСЬЕ МАДАМ ЯГИ

Самое сложное для актера – остаться без зрителей. Из-за пандемии театрам пришлось закрываться и распускать труппы без надежды снова увидеть полный зал. Как изменилась жизнь тех, кто еще недавно радовал детей на веселых спектаклях? Я поговорила об этом с Татьяной Лобановской – актрисой антрепризного театра «Гильдия комедиантов» г. Челябинска.



ВАРВАРА КАЗАРОВА
7 КЛАСС

– Когда вы решили стать актрисой?
– Я мечтала сниматься в кино, как многие девочки. После окончания школы приехала в Москву, чтобы поступить в театральное училище. А когда увидела, сколько там людей, просто не поверила в свои силы... Подумала, что таких, как я, тут полмиллиона и мне «не светит»... Короче, струсила я тогда, о чем очень сожалела. Но жизнь всё расставила по местам, пусть и немного с опозданием. Всё случилось так, как и должно было.

– Что главное в профессии актера?
– Не играть, а быть «своим» персонажем. Любить эту работу и людей, для которых выходишь на сцену.



– В каких театрах вы были? Есть ли любимые постановки?

– Очень люблю балет. Пока училась, пересмотрела весь репертуар Белорусского государственного театра оперы и балета. Люблю Камерный театр в Челябинске, там небольшой зал и никак не соврать: всё как на ладони. Драмтеатр тоже нравится.

В последнее время редко бываю в театрах, а жаль. Смотрела как-то спектакль «Шнурок» в «Манекене»... Много лет прошло, но хорошо его помню, понравился очень.

– Какая роль далась вам тяжело?

– Мне сложнее исполнять мужские роли. Часто в детских спектаклях приходилось играть мальчишек: домовёнка Кузю, автослесаря Винтика, Растеряйкина и других. Но справилась и с этим. Всё новое интересно.

– А какую роль было легко играть?

– Любимых персонажей. Хоть домовёнок Кузя и мальчишка, но очень нравилось играть эту роль. Он смешной, озорной, звонкий непоседа, но в то же время обстоятельный и добрый. Самая любимая – это моя мадам Яга... Первый раз я её сыграла



фото из архива Т. Лобановской

в 1992 году в «Сказке про Федота-стрельца...». Играю до сих пор.

– Как у вас получается «переключаться» и выходить на сцену в нужном настроении? Домовёнок Кузя ведь всегда такой задорный и смешной!

– Многим актёрам нужно настроиться на роль, а мне, например, стоит только надеть костюм и сделать грим – всё, я готова! Это не зависит от личного настроения: переключил тумблер на персонаж – и на сцену.

– Вспомните самый необычный отзыв о спектакле с вашим участием.

– «Это как в жизни...».



Пандемия, будь она неладна... Больше всего, наверное, пострадали от безработицы артисты и ресторанный бизнес. Мы сидели и ждали, когда всё закончится и снова можно будет работать.

Конечно, трудно, негодую и скучаю по работе. Финансовая сторона жизни очень пострадала. **Пробовали работать онлайн – не смогла. Эмоций зрителя нет, не видно глаз, не чувствуешь отдачи зала. Невозможно так работать.**

Надеюсь, ещё порадую своего зрителя.

– Что помогло вам не опустить руки, когда вы узнали, что из-за пандемии стали отменять спектакли?

– Козы. Моя любовь и отдушина.

– Расскажите о своем хозяйстве.

– У нас с мужем три козы и козёл, куры, семь котов и две собаки. Всех люблю, часами могу возиться с козами. Они необыкновенные животные. Кошки у меня с детства, а собаками занимается супруг. Мечтала о своём доме лет с 28... Как возможность появилась – и мечта осуществилась.

– Какой вы видите свою театральную жизнь в будущем?

– Надеюсь продолжать играть мадам Ягу и быть востребованной на актерском поприще.

– Есть ли надежда, что в 2021 году вы снова выйдете на сцену? Школьники вернулись с дистанта. А актеры?

– Пока нет надежды вернуться на детские сцены в школах и садиках... И это очень горько, ведь многие родители не водят своих детей в театры. Будем надеяться на лучшее.



ГЕРОЙ НЕ СВОЕГО ВРЕМЕНИ

«Ван Гог: на пороге вечности» – фильм, который я посмотрела еще полгода назад, в июне. Я была в доме одна, на кухонном столе стояли в вазе садовые ромашки, а штора в зале поднималась и опускалась ветром. И так кстати, к этой светлой природной атмосфере, очень похожей на то, что изображается в этом фильме, будто какой-то судьбой, ютуб порекомендовал мне его. После просмотра я сразу же поехала в город и купила себе краски. Так о чем этот фильм? И почему герой «на пороге вечности»?



ЮЛИЯ МАРИНЧАК
11 КЛАСС

На языке оригинала фильм называется «At Eternity'S Gate», что в переводе означает «У Врат вечности». Для русскоязычной аудитории его перевели как «На пороге вечности», и название не потеряло смысл. Фильм действительно о вечности и о великом художнике, стоящем у ее врат и не понятом в свое время. Сейчас имя Винсента Ван Гога знают практически все, заказывают с его картинами носочки на «Алиэксспрессе» и разрывают портфели в стиле картины «Звездная ночь», не зная, что художник нарисовал ее, сидя взаперти в психбольнице. Мы восхищаемся им, изучаем его крупные «нажористые» мазки, но когда-то его видение мира называли уродливым и глупым.

ПОТРЕБНОСТЬ ТВОРИТЬ

Это биографический фильм о сложной жизни Винсента Ван Гога. В начале картины зритель видит, как от полотна художника отказывается владелец одного трактира, где Ван Гог сделал выставку своих картин. Его не понимают и выгоняют. По совету другого художника, Поля Гогена, наш главный герой уезжает на Юг, чтобы творить. Кстати, самого деятеля искусств играет Уиллем Дефо, знаменитый своей ролью Зеленого Гоблина в «Человеке Пауке» (Marvel). Он совершенно по-другому раскрывается в этой картине, проникновенно

и чувственно играет сложные эмоции.

И тут начинается изображение того, как Винсент чувствует природу, как он хочет присоединиться к ней, слиться с ней, ничего больше, кроме нее, он не видит. Только она и творчество. В этом и заключается вечность, и Ван Гог это чувствует, он пытается поймать ее. Она рядом, у нее нет временных рамок, нет пространства, она и в мельчайшей соринке и сразу вокруг, во всем, она в моменте, сиюминутна и в то же время бесконечна. Вечность – природа, время, незабвенное творчество. На фоне играет безумно подходящая музыка, создающая и тревожную и спокойную обстановку, что очень необычно.

Режиссерская работа Джулиана Шнабеля, конечно, поистине прекрасна. На первый взгляд, кадры кажутся затянутыми, но это изюминка фильма: она захватывает внимание зрителя и заставляет всматриваться в детали.

Мне кажется, этот фильм можно либо очень хорошо понять, прочувствовать, либо не понять и выключить его еще в начале, потому что все же он похож на элитарное искусство. Это не мелодрама и не боевик «Марвел», это нечто сакральное и необыкновенное, как и картины Винсента, которые незыблемы, поэтому экранизация его жизни очень похожа на ощущения от его творчества.

В поисках объектов изображения

Винсент сталкивается с тем, что ненавидит людей, они мешают ему создавать. Он даже причиняет им физическую боль, не желая впускать их в свой мир. И как сказал однажды великий русский писатель Н.В.Гоголь, «от гениальности до безумия – один шаг». Так и есть: художник переживает нервные срывы, о которых он даже не помнит, и попадает в психбольницу, куда к нему приезжает только брат Тео. Он – продавец картин, который финансово и морально поддерживает Винсента в этот момент и на протяжении всей жизни.

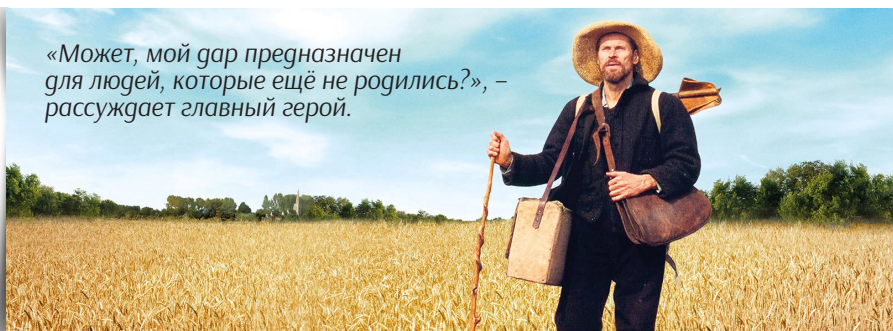
Винсент будет творить, выходить из психушки и приходить туда снова. Он будет искать то, что выше жизни и смерти, обыденности и возвышенности – вечность. И не сможет найти ответ на свой вопрос «Почему же меня не понимают?», не найдет особого признания его искусства и предположит: «Может, мой дар предназначен для людей, которые ещё не родились?»

И художник будет прав, ведь сейчас он обрел особую популярность, но уже бессмысленную для него, если ее нельзя ощутить.

•••

Не буду рассказывать, чем все закончилось, посмотрите сами. Хочется лишь запечатлеть здесь диалог Винсента с одной из девушек, которая появляется в некоторых эпизодах:

- Почему вы это рисуете? – спрашивает она.
- Что? – отвечает художник.
- Эти цветы. Почему вы их рисуете?<..>
- Но эти цветы поблекнут и завянут, все цветы вянут.
- Завянут. Всем это известно.
- А мои – нет.
- Вы уверены?
- Я хотя бы дам им шанс...



«Может, мой дар предназначен для людей, которые ещё не родились?», – рассуждает главный герой.



В ТИХОМ ОМУТЕ ЧЕРТИ ВОДЯТСЯ

«12 стульев» – фильм в двух частях («Лёд тронулся» и «Заседание продолжается»), снятый режиссёром Леонидом Гайдаем по роману сатириков Ильи Ильфа и Евгения Петрова. Режиссер предельно внимателен к деталям. Рассмотрим, как ему удастся удержать внимание зрителя.



ВАЛЕРИЙ АРЕНТ
10 КЛАСС

История рассказывает об авантюристе Остапе Бендере (его сыграл Арчил Гомиашвили), познакомившемся с бывшим баринном Ипполитом Матвеевичем Воробьяниновым (Сергей Филиппов). Последний, узнав, что его теща спрятала в одном из двенадцати стульев бриллианты, решил найти их. Обманом и шантажом Остап втирается в доверие к Ипполиту, при этом требуя 40 процентов от будущей находки драгоценностей.

Остап Бендер – молодой авантюрист, умный, алчный, везучий, азартный, обаятельный врун, способный добиться всего, что захочет. Когда главному герою нужны были деньги, он с легкостью перевоплощался в гроссмейстера, художника, инспектора по пожарной безопасности, по санитарным нормам, брал деньги за билеты в достопримечательности Пятигорска.

Ипполит Матвеевич Воробьянинов – бывший дворянин, до событий фильма эмигрировавший во Францию. Одновременно скупой, нерешительный, наивный, доверчивый. Вместе они составляют странную, комичную пару, контраст подчеркивает и удачный выбор актеров и их яркая игра.

ДЕТАЛЬ №1 ВОЛОСЫ ВОРОБЬЯНИНОВА

В начале фильма Остап бреет Ипполита Матвеевича, который становится полностью лысым: и во время всего фильма до самого конца на голове бывшего дворянина растут волосы. В финальной сцене на его голове расстрепанные, седые редкие волоски, что свидетельствует о прошедшем большом временном промежутке.



ДЕТАЛЬ №2 ПУСТЕЮЩАЯ КОМНАТА

Архивариус Коробейников подсунил ложные документы о тех же стульях с сокровищами отцу Федору (Михаил Пуговкин), направив его по ложному следу. Во время всего путешествия несчастный охотник за чужим добром шлёт жене телеграммы с просьбой выслать деньги, продавая имущество. Катерина Александрова (жена священника – соперника наших героев в погоне за стульями) вслух читает письма своего мужа, и каждый раз оператор показывает вид комнаты, пустеющей и беднеющей в каждой сцене, со следами от проданной мебели на стенах. Такие детали делают юмор более ощутимым, выпуклым и вещественным.

ДЕТАЛЬ №3 ЩЁТКА

В квартире, ключи от которой дал Остапу его московский знакомый, в прихожей стоит щетка. Она падает каждый раз при закрытии двери, оставляя след на стене, снимая штукатурку. Под конец фильма на стене уже виден достаточно большой след, а главные герои стараются избегать удара. Это не только добавляет юмора, как предыдущая деталь, но и подчеркивает ход времени, при этом сохраняя динамику кинорассказа.

Фильму Гайдая от предыдущих работ режиссера досталась и фирменная ускоренная сцена «догонялок» под быструю музыку. Крупные планы лиц, показывающие разные эмоции: удивление, страх, грусть, злость, отчаяние. Леонид Иович часто добавляет в сцены визуальный юмор: огромная квартира с голыми стенами, где из мебели только стул, на котором висит единственная одежда – считается ирония над молодым архитектором, но на этом режиссер не останавливается. Когда герой выходит обнаженным на лестничную площадку полностью в пене, чтоб разузнать, почему отключили воду, случайно закрывает входную дверь, он сидит на ступеньках, схватившись за голову.

Смешные сцены следуют одна за другой, можно сказать, что благодаря детализации роман при экранизации не только не теряет, но и дополнительно приобретает повышенную концентрацию юмора.



фото culture.ru



Елена Щукина (Наталья Воробьева), молодая жена архитектора, жившая на его зарплату. В основном Эллочка-людоедка тратила свое время на следования тенденциям моды. Словарный запас девушки составляет не больше 30 слов: междометия, выражающие различные состояния человека или характеристику, наречия, эпитеты, фразы для общения с продавцами. Наталья Воробьева, прекрасно сыграла роль глупой, доверчивой, ограниченной и недалекой красавицы.

Каждая реплика Элочки была произнесена с разной интонацией. Во всех сценах Эллочка употребила всего семнадцать слов: трогай, парниша, хо-хо, железно, привет, ха-ха, ого, не учите меня жить, жуть, ага, колоссаль-

но, мексикано-тошкано, оооо, хамите.

«В тихом омуте черти водятся» – именно этой цитатой можно описать изменения Кисы Воробьянинова (прозвище Ипполита, которое дал ему Бендер). За полгода путешествий, бывший дворянин из простодушного, доверчивого пожилого человека, становится настоящим авантюристом, напарником Бендера, способным к предательству и убийству человека, с которым он начал охоту за стульями. Киса убивает Остапа, когда узнает, где последний стул. Повлияло на убийство – усмешка Бендера, что Ипполиту деньги не нужны и лучше бы он отдал всё молодому авантюристу. Вот и стал положительный герой отрицательным. Удивительно, что в комедии Гайдая присутствует такая жесткая

сцена, и такие кардинальные изменения у одного из главных героев.

Также режиссер выделает Остапа Бендера – мошенника и лжеца, положительным персонажем. Если убрать розовые очки, одетые Гайдаем, то перед нами предстает человек, который обманывает доверчивых людей, крадет деньги, выставляет себя инспектором или проверяющим, а за это получает взятки, жениться на мадам Грицацуевой (Наталья Крачковская) и узнав, что в её стуле нет, бриллиантов, сбегает. Бендер эгоист, делает только ради своих интересов, если бы не был убит Кисой, то, скорее всего, украл находку в одном из стульев.

В целом фильм комичный, веселый, динамичный. Его будет весело смотреть со всей семьей.



Живая книга

ВИКТОР ЦОЙ: «ВСЕ ГОВОРЯТ, ЧТО НАДО КЕМ-ТО МНЕ СТАНОВИТЬСЯ, А Я ХОТЕЛ ОСТАТЬСЯ СОБОЙ»

Чтобы выразить всю мою любовь к творчеству Виктора Цоя, его гениальным текстам песен и музыке, не хватит слов! То, что он делал, было настоящим, искренним и актуальным всегда. Поэтому все его песни – как крик души, особенно для тех, кто был ровесником Цоя. Но интерес к нему и его популярность не угасли до сих пор. Его песни слушают, поют и очень любят, хотя уже 30 лет с нами нет этого замечательного человека...



ЛАДА БРИКС
6 КЛАСС

Память о Викторе Цое сохранилась в многочисленных интервью, фильмах и, конечно, книгах. Я не могу судить обо всех этих произведениях, но могу точно сказать, что одно из них заслуживает того, чтобы его прочитать, заслуживает аплодисментов и огромного «Спасибо!» от всех фанатов группы «КИНО». Это документальная повесть Александра Житинского «Цой forever», которая рассказывает о жизни исполнителя с его рождения и до самой гибели.

Открыв книгу, я сразу погрузилась в этот мир зарождения нового те-

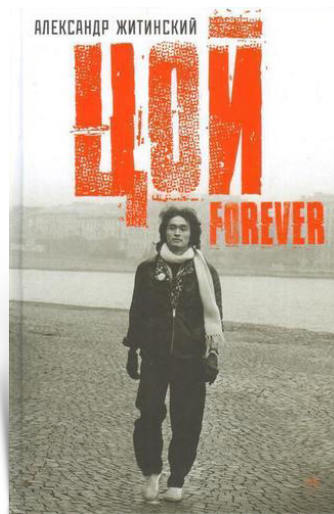


фото: picsb.meshok.net

чения в музыке, во времена СССР и будни обычного мальчика, ставшего в дальнейшем легендой не только русского рока, но и музыки в целом. Из этого мира не хочется выходить, мечтаешь стереть себе память, чтобы прочитать книгу вновь. И не только потому, что мне очень интересен этот человек, но ещё и потому, что автор отлично выполнил свою работу.

Сначала мне казалось, что текст немного простоват, как будто бы написан для детей. Подробно объясняется быт того времени, а о жизни Цоя говорят только его родственни-

ки в интервью. Но потом Александр Житинский почти перестал писать от себя, в основном были письма, заметки и статьи коллег, друзей и родственников...

И тут я пришла в состояние полного восторга. Насколько живо и интересно о нём рассказывает Марьяна Цой, Наталья Россовская или Алексей Рыбин! Истории самые простые, бытовые, но от этого понятные всем читателям. Цой был обычным человеком. Да, немного не таким как все, но он родился в простой семье, ходил в обычную школу и даже не занимался музыкой всерьёз до подросткового возраста.

Эта книга подарила мне столько эмоций! Умиление (когда главный герой был ещё совсем маленьким); смех, радость. Иногда просто глаза на лоб лезли от того, что рокеры вытворяли (например, на безбашенных квартирниках); печаль, даже слёзы (от того, что постепенно ушли из жизни все действующие лица: сначала не стало самого Цоя, потом умерла его жена Марьяна).

Когда я дочитала эту книгу, у меня были просто мурашки по коже. Это потрясающе! Большое спасибо всем, кто принимал участие в создании этого произведения! Память о таком человеке должна храниться в наших сердцах... Рекомендую прочитать всем, кому не безразлично творчество Виктора Цоя, а также просто любителям рока.



КАК ХОРОШО В ТРОИЦКЕ!

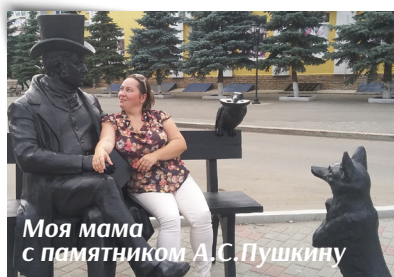
Летом я ездила в Троицк. Добирались мы на машине часа два или три, время текло медленно. И вот мы доехали...



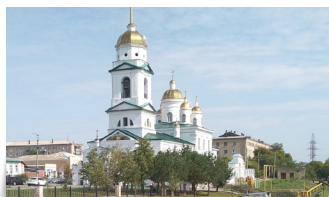
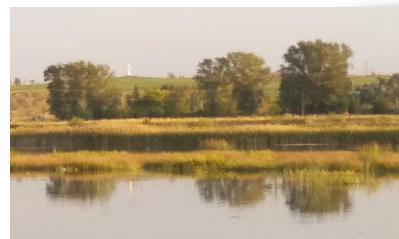
АННА ЛЕЩЕНКО
5 КЛАСС

Неподалеку от нашего жилья мы увидели местный Арбат и церковь. Возле церкви есть маленький сквер. Вдоль улицы расположены старые, давным-давно заброшенные здания. Вот играет металлический квартет, а на лавочке сидит Пушкин. После мы пошли в парк имени Томина, он находится на улице Гагарина. Еще мы ходили на колесо обозрения, с которого видно весь город, и на аттракционы – батут «кенгуру» и «центрифугу».

Кроме самых известных мест города, я видела дворцовые достопримечательности, самая класс-



Моя мама с памятником А.С. Пушкину



Квартет

фото из архива А.Лещенко

ная из которых – это качели. Чтобы их достать, нужно залезть на дерево и столкнуть. Второе испытание – забраться на них и не свалиться на землю, как это сделала я, – упала и повисла на ногах. Если ты залез, то поздравляю, но это еще не конец квеста. Нужно раскататься, что сделать не так-то просто.

Воздух в Троицке гораздо чище, чем в Челябинске. Там ты ощущаешь себя как в старинном городе практически без машин. Но до современности недалеко: около старого музея

под открытым небом видно район с десятиэтажками. Странное ощущение – ты стоишь возле старого здания и словно видишь город будущего.

Мы ходили на реку Уй, пляж «Золотой». Там есть карьер, где мы гуляли. Плавать было уже нельзя, потому что в августе прохладно. Когда мы шли домой, увидели богомола со сломанной лапкой и отнесли в траву, чтобы его не придавили.

Так мы провели три дня в Троицке. Мне понравилось открывать для себя новые места Челябинской области!



SUPERNATURAL: «СПАСАТЬ ЛЮДЕЙ, ОХОТИТЬСЯ НА НЕЧИСТЬ – ЭТО СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО»

«Сверхъестественное» (англ. *Supernatural*) – американский фэнтези-телесериал, созданный Эриком Крипке. Премьера состоялась 13 сентября 2005 года. Уже по названию можно понять, о чём пойдёт речь: во всех сериях Винчестеры борются с паранормальным, избавляя мир от вредоносных существ аномального рода.



АРИНА ХАБИБУЛИНА
7 КЛАСС

По сюжету сериала, два брата и их отец становятся свидетелями ужасной и сверхъестественной смерти их матери. С этого момента отец начинает учить сыновей охоте на нечисть. Цель их охоты – отомстить демону-убийце. Об этом нам рассказывают в пилотной серии

РАЗНЫЕ ХАРАКТЕРЫ

При просмотре сериала можно заметить, что характер некоторых героев сильно меняется. Например, в начале мы видим, что Сэм не очень уверен в серьёзности своих намерений. Он не хочет быть частью охотничьей семьи,

ему нравится обычная жизнь, учеба в колледже и отсутствие таких существенных отличий от своих сверстников. Старший брат не может проигнорировать его эмоциональные переживания, но Дин привык беспрекословно исполнять поручения отца.

РЕАКЦИЯ ЗРИТЕЛЕЙ

Сериал очень востребован: его рейтинг, например, на «КиноПоиске» составляет 8,2 из 10. Там можно увидеть шквал восторженных комментариев. Вот один из них:

«Создатели сериала пытаются заставить нас задумать о вере. Через веру в бога. Их подход к этому вопросу настолько необычный и неординарный: ангел может быть отрицательным персонажем, а приспешник дьявола или же король ада – положительным. Сериал довольно непростой. Нужно внимательно смотреть и переосмысливать всё увиденное. Да, много спорного, но то, что сериал не оставит тебя равнодушным, – это точно».

Негативных отзывов совсем незначительное количество. В основном фанаты возмущаются затянутостью и иногда – предсказуемостью сюжета. Но это не мешает *Supernatural* быть одним из самых популярных сериалов, безумно захватывающим и очень трогательным.

На сайте «Сверхъестественное Wiki» хранится вся информация о телесериале. Там можно найти характеристику и виды всех существ, слабые стороны, методы устранения.



5 УРОКОВ, КОТОРЫЕ Я ВЫНЕСЛА ИЗ ПРОСМОТРА СЕРИАЛА:

1. ЦЕНИТЬ СЕМЬЮ

Именно на этом акцентируется внимание во всех сезонах Supernatural. Винчестеры остаются вместе, что бы ни случилось. Об этом им говорил отец, и братья прекрасно понимали, что рассчитывать не на кого.

Хоть иногда у них и возникают сложности, появляется недопонимание, но в нужный момент они всегда рядом. И их приоритеты со временем стали одинаковыми.

2. ПРИНИМАТЬ БЛИЗКИХ ЛЮДЕЙ ТАКИМИ, КАКИЕ ОНИ ЕСТЬ

Братья часто сталкиваются с проблемами, но не всё заканчивается на устранении какого-то паранормального явления. Иногда главной проблемой являются их характеры, моральные принципы или поступки. Часто споры заканчиваются серьезными ссорами или колкими высказываниями.

Но несмотря на разногласия, Винчестеры из всех ситуаций находят выход. Они преодолевают всё сообща, помогая друг другу разобраться в себе и направляя на нужный путь. Без попыток изменить что-то – лишь озвучивая волнующие стороны.



3. НЕ СДАВАТЬСЯ, НЕСМОТЯ НА ТРУДНОСТИ

Жизнь охотников за призраками никогда не была лёгкой. Ты каждый день подвергаешься опасности, особенно когда тебя хотят убить сразу несколько тысяч сверхъестественных существ, будь то демоны, вампиры или ангелы.

Винчестеры всегда были в зоне риска, но это не сломало братьев. Трудности, наоборот, вынуждали мальчиков стараться быть сплоченнее.

4. ВЕРИТЬ ВО ВТОРОЙ ШАНС

Винчестеры всегда давали друг другу второй шанс. В четвёртом сезоне Сэм ведёт себя не лучшим образом, но Дин всё же прощает его.

Братья прекрасно понимают, что не смогут друг без друга. В любой сложной ситуации мальчики поддерживают друг друга, а шанс всё исправить их очень воодушевляет, позволяя верить в то, что ещё не всё так плохо.



Фото pinterest.com

5. ОБРАЩАТЬСЯ ЗА ПОМОЩЬЮ, ЕСЛИ ЭТО НЕОБХОДИМО

Винчестеры – выдающиеся опытные охотники, но у них всегда был человек, который помогал им справляться с проблемами и находить нужную информацию. Друг семьи, Бобби Сингер, присутствует почти во всех сезонах сериала. Он с большой заботой относится к мальчикам, переживает за них и многое делает для того, чтобы у них всё было в порядке.



Лёгкое пёрышко



РЕНАТА БИКБАЕВА
11 КЛАСС

Воспой мой гнев, печаль,
Лающий смех
И неумный плач.

Мои размытые горизонты.

Пластырь детский,
Обвинивший фалангу,
Чуть ниже ногтя.

Разве не заслужила?
Не достойна разве?
Обо всех сказали,
А я?

Что «я»?
Звук пустой,
Как концертные залы,
Как легкие на счете «три».

А прижмешь к груди
Мегафон
Грохот такой
Будто взрывают
В приключенческом фильме
Машины.

Что «я»,
Пока тут небо хмурится,
Жметя к земле
Ближе,
Хочет
Но никак не решится
Обнять?

А стихи что?
Собрание слов
На продажу
Не многим ценней словаря.



Фото Владиславы Михеевой, 11 класс

О ЧЁМ МЕЧТАЕТ ЦВР?

На этой странице собраны мечты и цели педагогов и учеников нашего Центра внешкольной работы. Чего они хотят добиться в 2021 году? Чему научиться? Какие идеи воплотить в жизнь?

Роман Бокарев, «Лукоморье», клуб «Эдельвейс»:

– Хочу научиться быстрее и эффективнее читать.

Алевтина Георгиевна Бент,

ТО «Английский язык», клуб «Темп»:

– Мечтаю повысить культурный уровень современников. Учиться можно бесконечно и многому. Люблю сам процесс учения, познания нового: художественная литература, геополитика, музыка, театр. Знакомство с языками, чужими культурами.

Валерия Воронина, территория хореографической свободы «Лица», клуб «Чайка»:

– Выиграть крутой конкурс, стать лучшими хотя бы в своём городе, попробовать себя в каком-либо спектакле или фильме.

Елена Витальевна Карпова, ТО «Волшебная шкатулка», клуб «Юниор»

– Моя мечта – научиться каллиграфии самой и научить детей красиво писать и оформлять работы, а еще очень хочу создать театр моды для детей! Есть идея посещать выездные мастер-классы с родителями и детьми.



Сабрина Трошина, ТО «Голоса XXI века», клуб «Улыбка»:

– Я хочу участвовать в больших конкурсах. Например, «Голос Дети». И хочу на 9 мая спеть военную песню, чтобы выступление показали по телевизору и меня увидели и услышали все участники Великой Отечественной войны!

Ян Денисов, атлетическая гимнастика, пауэрлифтинг, клуб «Эдельвейс»:

– Стать сильнее.

Даниил Сафонов, ТО «Арт-студия», ТО «Гитара по кругу», клуб «Спектр»:

– Хотел бы использовать свой талант, побольше участвовать в разных очных конкурсах, хочется знать обратную реакцию жюри, мне это важно, потому что собираюсь поступать в художественное училище.

Рудольф Брейнерт, атлетическая гимнастика, пауэрлифтинг, клуб «Эдельвейс»:

– Выжать 150.

Роза Пиусовна Гейт, заведующая клубом «Чайка»:

– Пусть на небосклоне ЦВР загорается еще больше новых безумно талантливых и ярких звездочек!



Ксения Красовская, клуб самодеятельной песни «Эдельвейс», клуб «Улыбка»:

– В 2021 году я бы хотела спеть сольную песню, хорошо сдать ОГЭ, найти новых друзей, весело провести лето без ограничений в общении.

Алёна Александровна Сапогова, ТО «Акварелька», клуб «Чайка»:

– Я никогда не строю грандиозных планов на будущее. Будущее призрачно. Живите здесь и сейчас, ведь «завтра» не имеет гарантий, а «сегодня» уже происходит. ;)

Светлана Маратовна Насырова, ТО «Маленькая школа» и «Школа выходного дня», клуб «Эра»:

– Очень хочется наконец-то заняться экспериментальной деятельностью с моими учениками. Детям гораздо интереснее знакомиться с окружающим миром, познавая его не из картинок или рассказов взрослого, а из опыта. Пусть простенького, но первого и самостоятельного!

Виктор Андреевич Дудов, коллектив народно-сценического танца «Апрель», клуб «Юниор»:

– Хотелось бы, чтобы сняли все ограничения и дети поскорее вышли на сцену. Готовы участвовать в конкурсах и занимать призовые места!

Дарья Муравьёва, клуб «Улыбка», отряд лидеров «Мечта»:

– Хочу окончить 10 класс на «отлично», а еще реализовать цели нашей команды и победить во Всероссийской акции «Я – гражданин России!».

Екатерина Сапожникова, ТО «Территория хореографической свободы», клуб «Чайка»:

– Я бы хотела добиться больших результатов, быть внимательнее на занятиях и в будущем стать хорошим педагогом.



ЭМПАТЫ: ЖЕРТВЫ или ВЕРШИНА ЭВОЛЮЦИИ?

«Представь себя в моей шкуре», – слышали ли вы эту фразу?

Её используют так часто, что уже не придают этим словам особого значения. Мол «просто подумай о том, каково мне». Но немногие в действительности переносят на себя чувства другого человека.



ЖАННА КЛАЙН
11 КЛАСС

Даже если вы когда-то были в подобной ситуации, вам трудно заставить себя ощутить это здесь и сейчас. Оно и понятно, ведь «побыть в чьей-то шкуре» – не самое простое занятие.

Но что, если я вам скажу, что для некоторых людей гораздо сложнее НЕ делать этого? Речь не об экстрасенсах или гадалках, а об обычных людях, которых, возможно, вы видите ежедневно.

Может быть, эти люди и сами не знают, что обладают такой интересной способностью, как «эмпатия» – умение сознательно проецировать на себя чувства другого человека. Таких людей называют эмпатами: для них чувства окружающих – как открытая книга, а «ощущать себя в чьей-то шкуре» – повседневное занятие.

Благодаря эволюции, почти у всех людей развита эмпатия, просто у одних она выражена ярко, а других слабо. У кого-то она может быть эмоциональная, а у кого-то когнитивная. Всего в эмпатии выделяют три вида и три уровня. Вы спросите, а какая вообще разница? А вот какая:

• **КОГНИТИВНАЯ ЭМПАТИЯ** – не только простое умение сопереживать, но и способность анализировать поступки и действия человека, основываясь на собственном опыте;

• **ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ** – полное погружение в личность своего собеседника. Считывание его чувств происходит с проецированием на себя;

• **ПРЕДИКАТИВНАЯ** – это уже больше похоже на способности гадалки: человек умеет предугадывать реакцию.

Высокий уровень эмпатии наблюдается у тех, кто ощущает эмоции других так ярко, что заглушает соб-

ственные. Нарушая свой внутренний покой, такие люди полностью погружаются в проблемы остальных.

А те, кто равнодушно относится ко всему и всем, кому совершенно параллельны переживания и чувства окружающих, имеют низкий уровень эмпатии.

Тот, кто находится между двумя крайностями, принадлежит к числу «нормальных» людей, которые умеют сопереживать, но при этом не топчут себя в эмоциях других. У них средний уровень эмпатии.

Я бы выделила еще и четвертый уровень эмпатии – нулевой. Люди, которые намеренно кого-то ранят или калечат, способны спокойно выбросить на улицу животное или ударить ребёнка, не имеют сердца. Таких принято называть жестокими, но в данном контексте они становятся примером тех, у кого не развита эмпатия вообще. Люди, которых эволюция обошла стороной.



Юрий Рожков,
11 класс

Иметь высокий уровень эмпатии – очень тяжело. Каждый твой день сопровождается переживаниями не только за себя, но и за окружающих людей. Каждый просмотр фильма не обходится без эмоциональных взлётов и падений. И каждым своим действием ты боишься кого-то ранить.

Если человек ведёт себя грубо, эгоистично и мерзко, то как обычно люди относятся к нему в ответ? Конечно, не терпят такого и начинают либо игнорировать, либо реагировать так же. Но для эмпатов это невозможно, так как они всегда пытаются если не оправдать, то объяснить поведение другого «изнутри».

Несмотря на то, что пока я рассказывала только минусы этого «дара», я не могу исключать его плюсы. Нет такого человека, которого ты не поймёшь. Совсем. Для тебя каждый человек – это книга, которую ты хочешь прочитать. Независимо от рода деятельности, интересов, возраста и воспитания, окружающие становятся объектом твоего эмпатического анализа.

Часто бывает такое, что все начинают обвинять человека за его проступок, какое-то ненормальное и неправильное действие. Эмпаты же не могут игнорировать причины. Ведь у любого действия (даже очень плохого) есть предпосылки. Это не значит, что люди с высоким уровнем эмпатии считают всех невинными. Просто даже виновный человек может быть жертвой.

Ещё один несомненный плюс – это ощущение положительных эмоций. То, что отличает эмпатичность от сострадания, – это возможность считывать любые чувства: как отрицательные, так и положительные. Если человек счастлив из-за чего-то даже совсем нестоящего, то ты будешь радоваться вместе с ним, возможно, даже забывая о своих проблемах.

Некоторые сравнивают эмпатов с экстрасенсами и телепатами. Но это уже гиперболизированный образ. Ощущать чувства другого человека и читать мысли – не одно и то же. Хотя, спорить не буду, такой расклад тоже возможен. В случае, если эмпат знает человека так хорошо, что может предсказывать его действия, тут и до чтения мыслей недалеко.

Не стоит думать, что эмпатичные люди страдают всем вокруг. Они могут чувствовать то же самое, но скрывать это и стараться переключиться на другие чувства, дабы не ощущать лишних эмоций. Если вы умеете плавать, вы не обязаны быть в воде постоянно, правильно? Так же и с эмпатичностью. Это мироощущение, которое стоит контролировать, чтобы совсем не захлебнуться в чувствах окружающих.

Какой вывод можно сделать? Эмпаты или нет, – ты, прежде всего, человек. И если не можешь понять чувства кого-то, стоит хотя бы попытаться. Чтобы помочь кому-то и оказать поддержку, необязательно быть эмоционально одарённым. Достаточно просто захотеть. Можно начать с простой фразы: «Как ты себя чувствуешь?»



ВОЗВРАЩЕНИЕ

Темно-синий, слабо мерцающий перламутром купол утреннего весеннего неба, кое-где припорошенного легкими и белыми, как первый снег, облаками, казалось, сливался с бесконечной темной стеной тайги. Солнце еще не начало свой путь по небу, и сумерки сами светились холодным сиянием, с каждой минутой становящимся все ярче.



АРТЁМ УГАЕВ
11 КЛАСС

Было довольно зябко, как и всегда в это время, когда зимняя стужа уже отступала, освобождая реки, несущие свои воды в Амур или же напрямик к океану. Тайга же на их берегах все еще хранила кое-где снежные завалы, и ни одного листочка не было видно в подлеске. Правда, кое-где мерзлую землю уже пробивали, прорываясь к слабому еще солнцу первоцветы. Но сейчас их бутоны все еще наклонены к земле в ожидании утреннего светила.

Вот в утренней тишине послышались тихие голоса. Множество трубных кликов далеко расходились в утреннем поднебесье, прозрачном и холодном, как вода лесных родников и горных рек. Вдали, над лесом появился клин белых птиц с черными шеями и острыми гранями крыльев. Это им принадлежали так далеко разносящиеся голоса, эхо от которых бесконечно отражалось в спящем еще лесу. Длинные, прямые, как стрела, шеи птиц были вытянуты, а из копьеобразных клювов время от времени вырывался один и тот же прерывистый крик, в котором слышалась необузданная радость. Они пели, как умели, о приближающейся весне, своем возвращении к местам гнездования и еще много о чем. Глаза птиц, черные, как агат, смотрели вперед прямо и уверенно, а головы украшали ярко красные перья. Могучие черно-белые крылья с каждым взмахом несли своих хозяев к их родным болотам, заросшим тростником и камышом, которые были домом еще их далеких предков, почитаемых как святыня благородными самураями. Да, именно как святыня, ведь в

стране Восходящего солнца птицы эти считались символом чистоты и даже самой жизни. Тысячелетиями люди складывали крылатые фигурки из бумаги, ставили на домашние алтари или развлекали ими своих детей. Холодным весенним утром в небе над уссурийской тайгой домой торопилась стая японских журавлей. Путь свой они держали из далекого восточного Китая, где провели зиму, на заросшие тростником и камышом болота, спрятанные среди непроходимых лесов тайги Дальнего востока необъятной России. Первые лучи солнца раскрасили горизонт нежно-розовыми и пастельно-желтыми тонами, заскользили по вершинам вековых лиственниц. Лес разом пробудился, наполнившись гомоном уже прибывших сюда синиц, зябликов, зеленушек, поползней и других птиц, на время зимы улетавших в шумные и теплые города. Голоса журавлиного клина сразу как будто изменились,



став тише, влившись очередным аккордом в этот лесной концерт. Теперь уже вся тайга приветствовала солнце. Журавлиный клин поднялся чуть выше, обходя очень холодный воздух, который ветер принес сюда с гор. Одна из птиц, летящая в хвосте клина, слегка отстав, сильнее обычного взмахнула крыльями, выбираясь из морозной области. Молодой журавль возвращался из своего первого полета и еще не набрался опыта настолько, чтобы моментально развернуться в воздухе. Теперь ему снова пришлось догонять стаю, которая уже успела отлететь довольно далеко к северу. Внизу уже мелькали знакомые места. Тут они пролетали и осенью, когда, снявшись с заросших мхом и клюквой болотных кочек, отправившись на юг. Журавль помнил эти места: тихие, спокойные, безопас-

ные, они вырастили много поколений разных птиц. Он и сам родился среди высокого тростника на краю болота, там же вырос и поднялся на крыло. Скоро, скоро уже его стая опустится на вешний снег и среди сухих камышей начнет обустриваться, искать себе пару и танцевать. В этих танцах он поучаствует впервые. И ни один хищник не сможет им помешать, ведь у японских журавлей просто нет врагов. Кроме разве что одного, но невероятно жестокого. С самого детства птенцов учат избегать этих двуногих чудовищ с огнем, вылетающим из бесперых крыльев. Но сейчас, в небе эти существа не могли достать птиц, да и родное болото тоже хорошо укрывало их от внешнего мира. Только бы долететь уже поскорее!.. Теперь до места назначения оставалось совсем чуть-чуть, и птицы еще ускорили движение, сильно взмахивая крыльями. Всем хотелось домой – отдохнуть, отогреться после долго-

го перелета в холодном ночном небе, почистить перья... Старые птицы рассказывали, что каждый год они отмечали прилет танцем, в котором наш герой сейчас должен был поучаствовать впервые в своей недолгой жизни. Журавль ярко вспомнил то лето, когда началась его жизнь. Веселая теплая пора, полная солнечного света и веселья, новых открытий и настоящих чудес. Вспомнил он и брата, который, к сожалению, не выжил, как и половина рожденных в стае птенцов, и теперь похоронен где-то тут, среди болотных кочек. Да, скоро уже он сядет на зыбкую почву, и, сложив крылья, прогуляется по камышам, заодно присмотрев место для гнезда...

Журавлиная стая начала снижаться. Цели их путешествия еще не было видно, хотя уже нужно было начинать снижаться, чтобы сесть точно в тор-

фянике. Но что-то явно не так было в утреннем воздухе. Слишком сухой, слишком теплый, он с каждой минутой все больше вселял беспокойство в сердца журавлей. Прошлые годы было иначе. Болото дышало холодом и влагой, уже издали давая о себе знать. Сейчас же воздух, сухой, как наждак, скорее напоминал тот, что стоит сплошным зловонным куполом над городами, давшими приют людям. Спустившись ниже к вершинам деревьев, птицы еще сильнее ощутили неправильность происходящего: воздух тут пах не только хвоей, но и гарью, и был сух. Вдали же слышался приглушенный рокот, которого вообще не должно было быть тут, в лесах и болотах. Жуткие подозрения



фото: bjbbar.ru

овладели душами птиц, тем не менее продолжавших еще свой путь. Вот внизу промелькнула высокая сосна, ознаменовавшая границу торфяника. А за ней простиралась сухая, мерзлая почва, тут и там изъязвленная рытвинами и ямами, кое-где уже покрывшаяся всходами трав. Через ее центр

протекала жутко грохочущая каменная река, по которой мчались огромные и блестящие чудовища. Только родного и привычного болота нигде не было видно. Стая в ужасе кружилась над этим местом, некогда бывшим им родным, боясь приземлиться, и кричала. Этот плач разносился над осушенным болотом, теряясь в реве чудовищ. А потом стая взвилась высоко в небо, покидая ныне уже мертвую родину. И их крики, полные боли и тоски, в это утро услышали и уссурийская тайга, и реки, и все жители леса. А люди, гуляющие по городскому парку, с улыбкой смотрели в небо и время от времени говорили: «Опять весна. Птицы поют, возвращаясь домой».



Настроение

НОВОГОДНИЕ СНЫ

Приближался Новый год. Но и он не предвещал ничего хорошего. Продолжалась эпидемия, год, в принципе, совсем не удался. О новогоднем настроении можно было и не мечтать. Тридцатого декабря мы куда-то поехали: мама сказала, что меня ждёт большой сюрприз. Как только мы выехали на главные улицы (а живем мы в отдаленном районе, почти на окраине), я удивился, насколько город был празднично украшен и красив.


 КИРИЛЛ ЗУБКОВ
5 КЛАСС

Яркая иллюминация озаряла всё, а маленькие фигурки в виде новогодних шаров и подарков украшали не только фонарные столбы, но и деревья – как будто я попал в сказку. И, наконец, мы приехали на небольшой рынок: там было очень много ёлок, маленьких и больших, дорогих и дешёвых, а сильный хвойный запах завораживал. Мы долго ходили по рядам, и, наконец, нашли маленькую, стройную ёлочку. Решили взять именно её. Приехали домой мы уже под вечер. Поставив ёлочку, мама куда-то вышла. А через пять минут вернулась с коробкой с новогодними украшениями. Там были фарфоровые и пластиковые разноцветные ёлочные шарики, яркие шуршащие гирлянды, а ещё – Дед Мороз со снеговиком. Две эти небольшие фигурки мы поставили рядом с ёлочкой. А на верхушку ёлки

водрузили золотую звезду с красной каёмочкой. Мы погасили свет в комнате, включили гирлянду и звезду, и новогоднее настроение сразу же появилось. Но это было не совсем то, чего-то будто не хватало, я ожидал большего. Было поздно, и я лёг спать.

На следующее утро, тридцать первого декабря, мы с мамой опять поехали – на этот раз, в гипермаркет. Внутри двигались огромные толпы людей, а полки буквально ломились от разных изысков. Везде чувствовался дух приближающегося Нового года. Но и после посещения гипермаркета мама сказала, что мы едем сейчас не домой – у неё для меня опять сюрприз.

Мы направились в Театр оперы и балета. Я сразу все понял: нас ждёт балет «Щелкунчик». Это моя любимая постановка, мы смотрим её каждый



фото: chelopera.ru

год. Но ведь этот год был не похож на остальные, почти все мероприятия были под запретом – и это представление стало настоящим сюрпризом. Мне показалось, что сегодня на сцене выступали ещё лучше, красивее и профессиональнее, чем обычно. Декорации и костюмы оказались просто на высоте, а музыка Чайковского даже как-то воспринималась по-другому, по-особенному.

После такого насыщенного дня я сильно устал, но всё же этот день стал лучшим в уходящем году. Наверное, потому, что я ждал чуда, и оно случилось. После возвращения домой мы устроили праздничный ужин. На столе, накрытом красивой скатертью, стояли разные вкусности. После ужина, когда пришло время спать, я видел хорошие сны в ожидании подарка под ёлкой от Деда Мороза.



ДЖОКОНДА

Свернувшись калачиком, на пне спала белка. Её рыжее тельце напоминало пушистый венчик, который, как меч в камне, ждал своей истинной обладательницы. Располагалась эта композиция на небольшой полянке, окружённой жёлтым березняком.



УЛЬЯНА РАХИМОВА
11 КЛАСС

После вчерашней непогоды на траве такой же солнечный ковёр из писем: всё лето над ними корпела Земля, и вот теперь, когда жилистыми линиями на листьях выведено последнее «с любовью», природный Главпочтамт занёс их в группу на отправление, а лихой ветер, подхватив объёмистую сумку, так резко рванул с места, что рассыпал добрую половину. Где-то в Городе ходят люди и не знают, что послание, предназначенное именно им, послание, раскрывающее все тайны бытия, лежит на этой поляне, тихо-тихо надеясь на что-то.

Медлить было больше нельзя. Курт-Ан-Рих-Ли (в быту просто КАРЛ) аккуратно стянул с руки фотобраслет. Обмакнул в раствор – переливающаяся плёнка заполнила синий круг. Обычно для фотопузырей использовали что-нибудь стандартное: «Остановись мгновение, ты прекрасно» или «Я помню чудное мгновение» для портретов. КАРЛ не хотел, чтобы его сегодняшние пузыри открывались первому встречному, сегодня его снимки посвящались ей. У КАРЛа была хорошая память, поэтому он был неплохим пузырографом-шифровальщиком; а может, это работа натренировала мозг: он не знал. Да и это было не важно. Важно было лишь то, что у него всегда были строчки к снимкам для неё. «Я люблю эти дни в их безоблачной, в их бирюзовой оправе», – мысленно проговаривая эту фразу, КАРЛ поворачивался вокруг своей оси, поднося браслет к глазам и показывая медленно надувающемуся пузырю всё, что видел сам. Стоило ему договорить, как снимок окончательно обрёл форму шара, отделился от механизма и хотел было упасть, но левая рука КАРЛа привычным движением подхватила увесистую добычу.

Фотопузырь был готов: теперь каждый, знающий пароль, мог вывести



Рисунки У.Рахимовой

вокруг себя проекцию запечатленного на снимке. Его работа – работа топографа – пузырографировать местность в стратегических точках. В одной из них он и познакомился с ней. Городишко, где она жила, не далее, чем полгода назад, был взят армейскими. Вечная война с соседней страной шла с переменным успехом. Всё прошло разумно, цивилизованно, строго по-военному. Они встретились, когда его срочно туда направили. Уже через несколько дней прибыла Комиссия по переселению местных жителей. Её, конечно же, забрали на Архипелаг – он и не ожидал иного.



В поисках следующего образа КАРЛ спустился к реке. Невзрачная, быстрая, но к ней круто склоняли свои непокорные лбы берега. Покрывавшие их заросли кустарника к сентябрю облетели и засохли. Солнечные зайчики, пробиваясь сквозь ветви деревьев, прыгали по уходящей вдаль водяной глади. «Речка, реченька, река, ты пришла издалека, что ты делала в пути, прежде чем сюда прийти?». Это стихотворение было из какой-то старой детской книжки, может быть и она читала её в детстве. Для шиф-

ровки пузырей у них в распоряжении отдела находится целая секретная библиотека. После смерти человека «во время обязательной переписи имущества изымаются все бумаги и другие носители информации». Стихи, написанием которых втайне балуется каждый второй, собираются, проходят проверку на профпригодность и, наконец, попадают на полку «Новые поступления». КАРЛ никогда не использовал те, служебные строки, когда пузырографировал для неё. Так – не раскроют. Если что, то всех специалистов, которым могут доверить его дело, он знал в лицо, и из «классической литературы», они читали только то, что было напечатано в брошюрах по ликбезу.

«Это время любви, словно тёплая осень, терпкий запах листвы, неба светлая грусть».

«Стою один сред равнины голой, а журавлей относит ветер в даль»

Он до вечера бродил по лесам и полям. День выдался удачный: четыре хороших, полноценных фотопузыря. Оставалось ещё две капсулы – целых два снимка! Она будет рада. О чём ещё можно мечтать?

Архаичные механические часы, выисканные сестрой где-то в археологической экспедиции, показывали без пяти семь. Запрос на время в единое информационное поле может сделать каждый, если, конечно, ему дозволено находиться в этот момент в этом месте.

Он успевал отснять закат. «Пусть снова темнотой закат грозит, придёт на смену обязательно рассвет!».



Ровно в семь Курт-Ан-Рих-Ли начал думать о бухте. Укромно притаившаяся среди джунглей со скалами и песчаным побережьем, она как будто сошла с июльских плакатов: «Все на отечественный курорт!». Законы телепортации просты и незамысловаты: если ты хочешь оказаться в том месте, где тебя ждут (намерения не важны) – ты туда попадёшь, но в случае, если эмоции сопротивления людей, не желающих видеть тебя там, окажутся сильнее, то не обесудь. Тонкости работы энергии при телепортации изучает целое НИИ в Городе. Насколько знал КАРЛ, они уже давно бились над специальным правительственным заказом: перемещение по формуле, кодовой фразе, в обход человеческих чувств.



Толчок. Обжигающий южный закат заставил его зажмуриться. Набежавшая волна облизнула сапоги. Он едва успел развернуться, когда на него налетел рыжий вихрь. Солнце безумно красиво освещало её кудри. Пропаганда вещала, что рыжие крайне

несдержанны и потому опасны. Под этим предлогом их уже давно забирали и увозили «лечить» сюда, на край мира, где беспрепятственно добывали золото из их волос. ЭЛ недавно вновь обгорнали по плечи, и на прошлой их встрече она сетовала, что локоны выбиваются из причёски и мешают во время дневных трудов.

– Сегодня я принёс фотопузыри леса.
– Ух ты! Того самого? – смесью восторга и удивления была пронизана каждая её чёрточка.

– Того самого, – сказал он, широко улыбаясь, – А ещё у меня остался один свободный, – КАРЛ сглотнул, – ЭЛ, можно я тебя спузырографирую? Её лицо приняло смущённо-обеспокоенное выражение.

– А если найдут? Они же лишат тебя работы и сошлют в тартарары!

– Ну что ж, может, мне выпадет именно Архипелаг? Будем вместе сеять рис...

Глаза ЭЛ – две бездны. Какая-то новая, серьёзная улыбка осветила её лицо в наступающих сумерках.

– Хорошо, Курт.

Она подошла к самой кромке воды, быстрым, почти неуловимым движением поправила волосы, пересыпаемые уверенной рукой бриза. КАРЛ сдёрнул с руки браслет, второпях отвинтил крышку фляги с раствором. Сквозь надувающуюся плёнку проступал её силуэт.

«Я люблю тебя, Эрда-Лина», – он так и не сказал это.

Последние медные лучи свились вокруг её головы в цветочный веноч. Курт-Ан-Рих-Ли готов был поклясться, что его губы не шевелились, что отлаженный годами ритуал не давал осечки, но ЭЛ, видимо, каким-то шестым чувством услышала произнесенное (или произносимое?) и, признавая его беспомощность в телепатии, тихо-тихо прошептала: «Аналогично».

•••

В Первом Межгалактическом Музее, который праздновал свое 200-летие, мы стояли перед этой знаменитой пузырографией и держались за руки. А таинственная девушка улыбалась нам, как давно утраченная Джоконда.



Лёгкое пёрышко

ТРИ РАССКАЗА



ЛАДА БРИК
6 КЛАСС

1. БОЛЕЗНЬ СКУКИ

Славный морозец был за окном. Летал снежок, тучи ходили по небу. Людмила Степановна лежала в кровати. Потом она встала, надела тапочки и подошла к холодильнику.

– Нужно купить молоко, масло и баночки, – рассуждала она.

Людмила Степановна посмотрела в окно. «Холодна-то», – подумала и съёжилась женщина. Она натёрла колено лечебной мазью и пошла одеваться.

Через некоторое время Людмила Степановна шла через детскую площадку. К ней подбежала девочка лет семи и спросила:

– Вам не помочь донести сумку?

– А ты чего такая весёленькая? В такую-то погоду.



Фото Андрея Темрюха, 11 класс

– А что с ней не так?

– С кем?

– Ну, с погодой. По-моему она отличная...

– Да-да, ещё скажи, что сегодня лучший день на свете и всё такое, – проворчала Людмила Степановна.

– Но если вам не нравится погода и день, то зачем вы вышли на улицу?

– допытывалась девочка.

– В магазин сходить, соцработница уже четыре дня не появлялась! Я всю зиму не выходила, а сегодня пришлось.

– А зачем вам соцработница?

– Всё-то тебе знать надо. У меня болят колени, спина отказывает, ноги не ходят. Ну ладно. Мне пора, сейчас ещё на пятый этаж ползти...

И Людмила Степановна пошла домой.

На следующий день в то же время раздался звонок. Женщина открыла дверь. На пороге стояла всё та же девчонка, с которой вчера гуляла Людмила Степановна.

– Здравствуйте, – произнесла она.

– Здравствуй, здравствуй! А как ты узнала, где я живу?

– А я у соседней спросила. Пойдёмте гулять!?

С тех пор женщина и девочка гуляли каждый день. А когда пришла соцработница, Людмила Степановна сказала:

– Света, попроси, чтобы тебя от меня открепили. Я сама могу себя обеспечивать.

– Ну а как же ваши колени? – удивилась девушка.

– А знаешь, они больше не болят...

– Да у вас просто была болезнь скуки! – добавила девочка.



2. КАК РАСКРАСИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ?

Маленький серенький столик, стульчик и кровать. На диванчике сидит Анна.

«Мир теряет свои краски, всё становится серым и скучным. Скоро и от меня останется одно серое пятно...» – думает девушка.

Внезапно дверь открылась. В комнату вошла соседка по квартире Серафима.

– Мир теряет свои краски, всё становится серым и скучным. Скоро и от меня останется одно серое пятно... – еле слышно произнесла Анна.

– Что? Что? – сказала Сима и поставила цветы на стол.

– Всё серое! – громче начала Аня. – И даже цветы, которые ты принесла ты принесла, какие-то голубо-серые!

Серафима покосилась на цветы, потом на Анну и сказала:

– Знаешь, что? Если тебе кажется, что всё серое, возьми и раскрась этот мир сама! Добавь в свою комнату жизни, цветов, красок...

– Я что, ребёнок, раскраски малевать!?



Фото Андрея Темрюха, 11 класс

– А это раскраски для взрослых, – сказала Сима и ушла.

Через неделю девушка пришла, чтобы проведать соседку. И что же она увидела? На подоконнике стояли зелёные растения, кровать была

заправлена ярко-красным одеялом, рядом – синие занавески, а на столе – апельсины и... Сима не поверила своим глазам: коробка с карандашами и альбом с симпатичными раскрасками.

3. НЕМНОГО ДРУГИМИ ГЛАЗАМИ

Вы ни разу не пробовали взглянуть на мир немного по-другому? Совсем немного, но по-другому...

Один мой старый знакомый попробовал, и у него получилось. Значит, он не без души, как говорили люди. Значит, он смог изменить этот мир, просто взглянув на него иначе...

– Что тебе не нравится в этой жизни? – спросила я.

– Да всё! Например, такие огромные очереди в магазинах!

– А ты взгляни на это по-другому! Представь, что ты стоишь не за обычным хлебом. Придешь домой, разре-

жешь буханку, а он будет таким вкусным, словно только что из печи!

– Ну а эти соседи сверху. Каждую ночь поют! Что толку от этой музыки?

– Людям весело, так зачем лишать их этого счастья? А может быть, они готовятся к большому концерту и собираются прославиться на весь мир.

– Хорошо, если так рассуждать, то и на шумных детей с верхнего этажа тоже не надо обижаться. У них ведь детство, помню себя в их годы...

С тех пор мой знакомый перестал жаловаться на жизнь. Значит, у него есть не только душа, но ещё и позитивное зрение. Значит, он смог взглянуть на мир немного другими глазами...



Комикс Карины Супряга, 6 класс



Адрес редакции: 454138, Центр внешкольной работы г.Челябинска, ул.Пионерская, 3-33, тел. 741-12-88, zvrole@yandex.ru.

Редакторы: Жанна Клайн, Полина Буланова, Андрей Темрюх, Валерий Арент, Анастасия Щербатова.
Выпускающие редакторы: Рената Бикбаева, Алёна Коркина, Кирилл Зубков, Камила Джалилова, Владислава Михеева, Лада Брик.

Дизайн обложки: Юлия Маринчак.

Руководители проекта: А.М.Гильдина, В.А.Горновая